

# 天门学苑

Tian Men

Xue Yuan

年 刊

2019 年

总第 9 期

主 管：吉首大学张家界学院

主 办：吉首大学张家界学院图书馆

准印证号：湘 G 内刊 2019028

## 目 录

### ◆天问论坛

- 杏花疏影里 吹笛到天明  
——简德彬教授访谈 ..... 简德彬(4)
- 经典的魅力 ..... 郑英杰(13)
- 张家界武陵文化盆景创新创业之路 ..... 杨瑞仁(16)
- 西行漫记 ..... 刘 霞(18)
- 《基础护理学》课程实验教学改革研究  
——以吉首大学张家界学院为例 ..... 师小英(22)
- 马克思主义文论与中国乡土文学七十周年  
..... 胡显斌 朱岚武(24)
- 独立学院图书馆阅读推广活动的设计实践与思考  
——以吉首大学张家界学院图书馆为例 ... 刘 欢(32)
- 独立学院土木工程专业课程建设研究  
——以张家界学院为例 ..... 张海花 吴倩倩(34)
- 十八洞村文化艺术保护与发展策略探析 ... 赵常春(36)
- 文化差异对旅游服务贸易的影响 ..... 寇晓慧(38)
- 《韩非子》训诂三则 ..... 杨柳明(40)
- 论余华小说中小人物的悲剧 ..... 陈 李(44)
- 浅析《沈从文家书》中的人性美 ..... 陶苏情(51)
- 浅析《不能承受的生命之轻》中的酒神精神与日神精神  
..... 戴 威(61)

### ◆一校一书

- 读《毕兹卡族谱》有感 ..... 曹巧婷(68)
- 在死亡与苦难中“活着”  
——读《活着》有感 ..... 刘程程(70)
- 读《活着》有感 ..... 刘朝霞(72)
- 《活着》读后感 ..... 李春林(75)
- 《活着》读后感 ..... 林子媚(77)
- 生平等,活不同 ..... 邓佳康(79)
- 活着,本身就很美好  
——读《活着》后感 ..... 张媛媛(81)
- 活着才有希望  
——《活着》读后感 ..... 邓锦荣(83)
- 活着亦或是死亡  
——读《活着》有感 ..... 李学梅(85)



顾 问：简德彬 王宾吾 何小飞  
范本祁 王常锋 刘楚凤  
袁启君 向 江

刊物指导：郑英杰 朱岚武

主 编：陈远航

文字编辑：刘 欢 唐湘红 曹巧婷  
阳丹妮 谭雨晴 骆 芳  
李 栩

《活着》感想 ..... 张 扬(87)

◆无事溪边

谎言 ..... 骆 芳(89)  
你好,自己 ..... 陈媛媛(90)  
晚春樱 ..... 欧 静(91)  
我想重新认识你 ..... 阳钦林(92)  
生而一生 ..... 杨丽君(93)  
一日的春光 ..... 陈雨微(94)  
千载如梦令,万古四月天 ..... 肖言萍(95)  
正义与证据 ..... 龙彦宏(96)  
我和它 ..... 李念哲(97)  
新房与旧情 ..... 谭雨晴(98)  
云山石屋 别有洞天 ..... 舒帆羲(99)  
与其粗俗不如浪漫

——《艺术概论》学习心得 ..... 苏 虹(101)  
一袭烟雨,两袖书香 ..... 温书培(103)  
你是人间四月天

——观 15 级舞蹈系《一一·叁拾》个人学位舞蹈  
专场有感 ..... 曹琼燕(104)  
你是春日里的好天气 ..... 曾思琪(106)  
给妈妈 ..... 管 幸(107)  
心之所向,都是热爱 ..... 杨永连(109)  
艺术为灵魂作伴 ..... 向 晶(110)

《逍遥游》:浪漫世界的世俗超越性  
——《哲学经典阅读(中哲)》学习心得 ... 张 璐(111)  
出嫁 ..... 曾 琪(113)  
青春 ..... 伍玲倩(115)  
村庄 ..... 万军蕊(116)  
鞋垫 ..... 张 宇(119)

◆新中国 70 周年

偶像 ..... 朱岚武(122)  
中国未来由我少年扛 ..... 范博志(124)  
重国防,则国强 ..... 黎 念(126)  
中国梦,国防情 ..... 王 丽(127)  
你是祖国的未来 ..... 阳 敏(128)  
一滴水也能折射阳光 ..... 程 银(130)  
我和我的祖国 ..... 唐雪娟(132)  
我和我的祖国 ..... 鲍韵颖(133)  
吾辈当自强 ..... 林琪叶(134)  
给你的一封信 ..... 冯雅琴(135)  
我和我的祖国 ..... 刘周乾(136)

### ◆精准扶贫 文艺展演

促进扶贫文艺工作 助推决胜全面小康

——“武陵山区扶贫文艺精品展暨学术研讨”

活动在湖南张家界举行 ..... 三 木(137)

热情讴歌人类反贫困斗争的伟大历史篇章

——在武陵山区扶贫文艺精品展暨学术研讨会

开幕式上的讲话 ..... 左中一(141)

### ◆经典细读

点亮心中的那盏阿拉丁神灯

——《一千零一夜》阅读分享 ..... 秧 乐(148)

《活着》 ..... 陈贝贝(150)

《老人与海》 ..... 李 悦(152)

《红楼梦》女神该如何选择 ..... 罗 也(154)

《色戒》 ..... 郭晓雅 黄佳敏(156)

《西厢记》 ..... 蒋新瑶 阳 敏(158)

为你千千万万遍 ..... 孙刘伟(160)

### ◆雨后新荷

2019 级新生军训总结表彰大会暨开学典礼致辞

..... 简德彬(162)

乘风破浪 扬帆前行

——在新生军训总结暨开学典礼上教师代表

发言 ..... 杨锡武(163)

年轻允许失败 尝试就是胜利

——在新生军训总结暨开学典礼上老生代表

发言 ..... 张丹妮(164)

拼搏过后 遇见彩虹

——在新生军训总结暨开学典礼上新生代表

发言 ..... 戴 钰(166)

你好,军训 ..... 王 妙(167)

阳光下的我们 ..... 蔡琴雯(168)

做新时代的“追光者” ..... 张 琪(169)

绝知万事要躬行 ..... 龙 寒(171)

愿做星星闪亮祖国 ..... 陈 玥(172)

### ◆征稿启事

2020 年《天门学苑》征稿启事 ..... (173)

### ◆工作简报

图书馆 2018 年度工作简报 ..... (174)



出版时间：2019 年 12 月

地 址：吉首大学张家界学院图书馆

电 话：0744-2167011

邮 编：427000

邮 箱：zjjxytsg@163.com

印 刷：张家界永昌彩色印刷厂

电 话：0744-2119216

开 本：787×1092 1/16

印 张：11

字 数：191 千字

# 杏花疏影里 吹笛到天明

——简德彬教授访谈

文/简德彬

余 晔：简教授，您好！非常感谢您在百忙之中接受我的访谈，也非常荣幸能在访谈中感受您的人生和学术智慧。首先请您谈谈您是如何选择了文学并最终走上文艺学、美学研究之路的？

简德彬：呵呵！访谈一般都是以这样的问题开始的吗？这虽然是一个通常可见的常规性的问话，却很能唤起一个人对自己峥嵘岁月的回忆和感怀。每个人都有自己的峥嵘岁月啊！我的峥嵘岁月是上世纪七十年代末八十年代初。我想，凡是亲身经历过那个年代的人都不会不同声喟叹：那也是我们国家、我们民族的峥嵘岁月啊！粉碎“四人帮”，“文革”结束，改革开放，发展经济，恢复高考，所有这些在和平环境中仿佛是不经意之间扑面而来的东西，不仅改写了国家和民族的命运，也改写了每一个人的命运。我是1979年考上大学中文系的，对于一个生长在贫穷、落后、偏僻农村的十六七岁的懵懂无知的孩子来说，一上高中就碰上恢复高考，高中一毕业就有机会考大学，而且，还顺利考上了大学，你说，人一辈子，在人生的这种关键拐点，还有比这更好的运气吗？前不久微信上有文章说，就数六十年代初出生的这代人，人生运势好到顶了。一个重要的依据就是：高中毕业恰逢高考。的确，生得好不如生得巧，六十年代初出生的人，不迟不早，就是生得巧。生早了，高考还没恢复，你天大的本事也是白搭。高中一毕业，城市的农村的，都得去农村，当知青。城市的叫下乡知青，农村的叫回乡知青。生迟了也不行，尤其是对农村孩子来

说，你生迟几年，“文革”结束后，先前下放在农村的那些“臭老九”们，那些优秀杰出的老师们，一拨拨都调回省城县城了，除非你能考进省城县城重点高中，否则，你考大学的希望就渺茫到几乎没有。

我把话题绕了这么大一个圈子，目的是要回答你：我之所以选择了文学，是因为我选择了大学，是因为我荣获了考大学的权利，读大学的机会。严格地说，不是我选择了大学，而是大学选择了我，是那个拨乱反正、改革开放的伟大时代选择了恢复高考。今年上半年，著名指挥艺术家郑小瑛教授来我们学院讲学。她说，在美国的时候，有人问她，你是怎么自我奋斗到这么一种伟大成就的？郑教授说：我没有自我奋斗呀，我没有你们美国人的那种自我奋斗、自我设计概念，是我的时代召唤了我，是社会、是人民设计了我，成就了我。郑教授的这个话，我印象特别深刻，特别能够引起共鸣。

当然啦，读大学与读文学专业之间，并没有必然的逻辑关系。读大学并不就是读文学。除了文学，还有理学、工学、农学、医学、教育学、哲学可供你选择。我们读大学选专业那会儿，那才叫真选择，所谓真选择，就是忠实于自己内心需要、根据自己兴趣和特长所作出的永不后悔的明确决断。我觉得，现在的大学生，读什么专业，不是自由选择的结果，而是被强迫、被裹挟、被利诱的结果，因为，专业选择的依据不是自己的内在需要，不是自己的兴趣、特长，而是求职、

作者简介：简德彬，男，教授，吉首大学张家界学院院长。余晔，《文艺论坛》编辑部副主任。

就业、收入。将心比心说吧，我如果在这个年代读大学选专业，我也会这样，似乎只能这样，兴趣这个小小的胳膊拧不过功利的大腿啊！你喜欢文学，喜欢写作，但是你得成家、就业、买房、买车，因此，再三权衡，左右彷徨，你最终就读的，可能是更容易就业的会计专业，或者是收入更高的医学专业。回想起来，我十六七岁的时候，眉头都没皱一下，一眼就瞄准了文学专业，不是因为别的，就因为喜欢，就因为内心深处迫切需要那个东西，就是直奔作家、直奔诗人而去的，因此，上大学后，没日没夜地狂写，寒暑假都不回家。努力了，但是最终没能弄成，作家梦，诗人梦，可以说是破灭了。但是不后悔，谋事在人，成事在天嘛。自己反思了一下，不成事的主要原因，一是自己才情不够；二是我做诗人梦、作家梦的时候，正是“伤痕文学”、“改革文学”、“知青文学”各领风骚的时候，一个十六七岁的小屁孩，似乎不够格参与这些宏大叙事；三是大学文学专业的职能可能并不是培养作家、诗人，反过来说，作家、诗人可能本来就不是大学文学专业培养出来的。话题扯远了，跑题了，言归正传，回答你的问题。

真的是有心栽花花不发，无意插柳柳成荫，作家、诗人没做成，倒做成了大学老师，而且似乎是风顺水地做成了大学教授。我们那时候大学毕业叫分配，大学生是党和人民的一块砖，想往哪儿搬就往哪儿搬，不像现在大学毕业叫求职，叫就业，叫创业。工作分配完全是在保密状态下进行的，会有多种可能性，但是一个卑微如草芥的农民的儿子，要求并不高，想得很实际：官和商离自己太遥远，但是中学老师和自己很亲近，如果不是遇上那么多严父慈母般的好老师鼓励自己、器重自己、救助自己，自己必将与大学无缘，与工作分配无缘，因此，我的毕业志向是，像我的那些好老师一样当个好老师，如果运气好，能当一个中学校长，那简直就是地上捡到金元宝，天上掉下大馅饼了。因此，大学四年级的时候，我的毕业论文选题就是中学语文教学法，查阅、收集了不少这方面的资料，我现在还能成段背出苏霍姆林斯基《给教师的一百条建议》。也就是在

这个时候，偶然因素来了，第七学期，刘一友教授给我们开设了一门为期一个学期的《美学》课，期末考试的时候，学习委员告诉我，我考了全班最高分，而且，任课老师对我的考试答卷击节赞赏，说是在我们班上升起了一颗美学理论之星。你应该可以想象得出来，这样一种评价，对一个内心深处事实上非常自卑的农村孩子来说，有多么重要。老师对学生的表扬，有时候也许只是老师心情比较好吧，但我们那时候，特别看重来自老师的这个表扬，我当时除了偷着乐了好些日子，就是不断告诫自己：不能不识老师抬举，不能辜负老师期望，你得拿出点什么证明给老师和同学看，你的确是一颗星。这样，没有任何犹豫，没有任何纠结，我的毕业论文选题，马上就改成美学了，马上就变成《美感层次初论》了。初稿写了四万多字，给老师看，老师不看，掂量了一下，笑着说：契诃夫说，写作的艺术，就是修改的艺术，你拿回去修改吧！字斟句酌，数易其稿，最后，一万四千多字，搞定。然后就是毕业论文获优，就是留校任教，就是这篇学术论文处女作公开发表，就是人大报刊资料全文转载，就是高校文科学报文摘，就是南京大学杨咏祁教授在《建国以来美感研究新方向》论文中推介本文观点，就是张涵先生在《中国当代美学》这部历史专著中评述本文观点。这的确是始料未及，有点让人懵圈：一个20岁在校大学生机缘巧合写下这么一篇文章，提出这么一个理论，的确可以和李泽厚、刘纲纪的文章、理论相提并论写进中国当代美学史吗？我承认，这篇文章“一炮走红”，给我带来了荣誉，激发了年青人的信心和野心，这以后，读书啦，教学啦，写文章啦，出专著啦，申请课题啦，晋升职称啦，就越发来劲啦！

**余 晔：留大学任教后，您可谓学术成果丰硕。有《美学辞典》，有沈从文研究，有白居易诗学系列论文，有西方文论系列论文，有马克思主义美学系列论文，有禅宗美学系列论文，有乡土美学系列论文，有狂禅专著，有湘西形象国家课题，有60多万字的湘西形象结项成果，真的是领域宽广，视野开阔，但是也让人目不暇接，眼花缭乱，有点找不着北。请您谈谈，这些成果之间，**

### 到底是一种什么样的历史逻辑关联?

简德彬：年青人眼光真厉害，一眼就看出问题来了。领域宽广，视野开阔，也许可以这样说吧，也许是有这个优点吧，任何事物，一分为二，辩证思维嘛，但是肯定没谁比我自己更加痛切意识到：太随性，太散乱，流寇作风，打一枪换一个地方，没有自己稳固的学术根据地。知人者智，自知者明，这点自知自察之明，叫做如人饮水，冷暖自知。只是，一失足便成千古恨，再回头已是百年身，杂乱流散的格局已经形成，现在回过头来反思，为自尊，为信心，尽量往积极方面解释它们的内在历史逻辑关联吧。

到目前为止，我把自己的学术研究划分为四个十年，四个年代。

第一个十年，是八十年代，姑且叫做“体系构筑期”吧。马克思说：“喜欢构筑体系，是西方思想家的原罪。”我就奇了怪了，只有西方思想家才配享有的这份原罪，在20世纪80年代，怎么就摊到我头上来了呢？第一个原因，也许是本科毕业论文“一炮走红”，出名乘早，少年得志，野心膨胀了，志气轻狂了，突然找不着北了，不知道自己姓甚名谁了，想比肩康德、席勒、黑格尔，想打造自己的“绝对理念”，想构筑自己经天纬地、无所不包的美学体系。第二个原因，则分明是时代使然，分明是激情燃烧的八十年代、狂飙突进的八十年代、才华飞扬的八十年代，造就了一代被激情烧昏了的狂人、怪人、奇人。那个时代氛围对人的思维方式和行文风格的影响，你只需读读我发表在1986年的沈从文研究文章《一个人和一个谜》，就一定能够真切感觉出来。那的确是一种放歌纵酒的青春骚动！那时候，我曾经和朋友们比拚：看谁的文章，可以不用一个引号，可以没有一句引文，没一个标点符号，那简直就是自己的天才原创。结局自然是早就注定了：沙基之塔，海市蜃楼而已，轻飘飘就悄然远去，连轰然坍塌的悲壮都没有。我给那个年代的大学生讲过几轮我的美学体系，课堂气氛虽然火爆，但事实上是云山雾罩中师生集体懵圈。一个意外的收获是：疯狂构筑体系的同时，我参加了一部100多万字的由福建教育出版社出版的《美学百科

辞典》的编写，负责“基本概念”部分，100多条，10多万字。体系大厦没建成，倒是自己给自己留下了一堆概念砖瓦。黑格尔讲，概念是思维的基本单位，这些美学概念的好砖好瓦，在我以后的美学研究中，很是给力。我想，我应该主要是凭着这部当时影响很大的辞典，破格评了讲师的。

第二个十年，九十年代，就叫“重夯基础期”或“基础补课期”吧。如果说，大学期间作家梦、诗人梦的破灭，从自己方面找原因，是因为才情平凡、阅历太浅的话，那么八十年代体系梦的破灭，从自己方面找原因，则分明是学养不够，基础不牢。基础不牢，地动山摇，因此，必须重新夯实基础，必须进行专业、学科基础补课。当然，也有时代方面的原因。进入九十年代，“义理”悄然隐退，“考据”闪亮登场，泛漫的体系构建不受待见，扎实的考据功夫定于一尊。八十年代，李泽厚先生讲义理、重辞章的《美的历程》几乎人手一册，到了九十年代，学富五车的“专家”、“学者”对这本书的“考据”缺失和“知识”盲点就横挑鼻子竖挑眼了。私下里就有了这样的传闻：说是有人问沈从文先生，《美的历程》怎么样，先生轻轻笑着说：“作者如果多读点书，多来故宫博物院看看，那就好了。”沈从文先生是家乡人，在我们心目中，那简直就是“男神”一样的大角色、狠角色，他都说要多读书，家乡小子还有什么好犹豫的，赶紧读啊，补课啊，夯实基础啊！

九十年代第一个五年，补的是西方美学、西方文论。年轻气盛，精力充沛，没日没夜地阅读、思考、写作，以《这一片废墟：西方艺术哲学的历史与逻辑》为题，写了六万多字的一组论文发表，而且反响还不错。我可能主要是凭这组论文评了副教授的。

九十年代的第二个五年，主要补中国的东西，文学、历史、哲学、宗教，都急需补。原计划，点面结合，点上补一个理论家个案，资料竭泽而渔，观点搜罗殆尽，生平事迹读年谱，代表作品要背诵，建设自己稳固的学术资源地，改变过去那种游谈无根的空疏学风。这就选择了白居易做

个案，觉得在中国古代诗人中，白居易既有诗，又有诗学，而且，文字浅白，阅读障碍不大。几年下来，就发了一组关于白居易的诗学论文。面上呢，文史哲不分家，宗教是盲点，就从佛教这个具体盲点开始。图书馆里没有《大正藏》，说实在话，有也读不懂，读不完，那就先把中华书局版的所有佛经都买来读，然后读史，读论，读传，读灯录。昏天黑地之中，眼前金光闪耀，狭路相逢诤经谤论、呵佛骂祖、棒如雨下、喝如雷霆的狂禅。心旌为之飞扬，形神为之憔悴，吹灭读书灯，一身都是月，一组狂禅研究论文相继发表了，一部46万字的《颠狂之美：美学语境中的狂禅》专著也出版了。专著出版后，丁畅松教授拨冗赐序，著名学者王先需教授发表长篇书评，然后晋升了教授，获得了湖南省哲学社会科学成果奖。说起来有些可笑，我的副高、正高职称，竟然是这么基础补课补出来的！

第三个十年，新千年新世纪的00年代，命名为“自觉原创期”吧。你看，这时候，年龄也“不惑”了，新千年也翩翩到来了，新世纪也跨越了，教授职称也有了，但是，独立原创的代表性成果在哪儿呢？安身立命的研究领域在哪儿呢？中国的书，外国的书，读了那么多，文章也没少写，关于美学，自己的观点是什么呢？自己的议题是什么呢？自己的标识性概念是什么呢？就像著名作家陈忠实所讲的，死了之后，用来枕头的东西在哪儿呢？当问题以这样的方式提出来之后，心情就有些沉重了，就有些焦虑不安了，就觉得教授职称不称职了。

现在回想起来，18年前，站在新旧世纪之交的门槛上，站在新旧千年之交的门槛上，中国知识界，瞻前顾后，普遍有这样一种时代焦虑，有这样一种时不我待的紧迫感，有这样一种横制颓波、舍我其谁的使命感。在美学、文艺学领域，一大批知名学者，痛感20世纪100年，中国理论家集体“失语”，没有中国自己产生世界影响的独特议题，没有中国自己产生世界影响的独特概念和术语，没有形成具有世界影响的学说和学派，100多年不曾发出中国自己独特的理论声音，因此，新的千年，新的世纪，应该在“中国特色”、

“中国模式”、“中国道路”、“中国制造”等政治、经济、文化大语境下，“重建中国文论话语”，实现“古代文论现代转换”。“重建”、“转换”、“原创”，所有这些劲爆有力的策略性概念，掀起了一场呼啸而来、绵延不去的时代风暴。风暴来了，猪都会飞起来，在空间上，我虽然并不在风暴的中心，而是僻处风暴的边缘，但是“大风起兮云飞扬”，也尝试着扇动扇动自己沉重的翅膀吧。

迷人的偶然因素又来了：孟德拉斯，法国当代著名社会学家，在他的名著《农民的终结》里说：“20亿农民站在工业文明的入口处，这就是当今世界向社会科学提出的主要问题。”这句话，对我来说，简直如雷贯耳，醍醐灌顶！一代有一代之学问，因为，一代有一代之问题。在新旧世纪之交的时代节点上，中国有很多问题，但是对我这样一个来自乡村的读书人来说，最熟悉、最敏感、最切己的“主要问题”，就是孟德拉斯所说的数以亿计的农民站在工业文明和城市文明入口处进退失据的问题，就是“农民真苦、农村真穷、农业真危险”的底层呼告使铁腕总理潸然泪下的“三农”问题，就是我自己乡村家园的破败萧条问题。国家意志的“新农村建设”、“乡村振兴”，不仅仅是政治、经济、社会、文化、生态问题，也是孟德拉斯所说的所有人文社会科学所面临的“主要问题”。对我而言，它自然也是一个急迫而合适的美学问题，美学学科应该对此作出回应，来自乡村的美学教授更应该对此作出回应。似乎可以说，历史和逻辑的双重力量，催生出我的“乡土美学”，催生出《新现代性崛起与乡土美学建构》《乡土美学何为》《乡土何谓》系列论文的发表。王岳川、肖鹰、张法等知名学者撰文参与乡土美学讨论，《文艺报》开辟了“乡土美学建构笔谈”专栏，《学术月刊》杂志在“综述”文章中介绍了乡土美学。在乡土美学思维框架里，2008年，我主持了一项国家社科规划办课题《在别一个国度：汉文学中的湘西形象研究》。很明显，文学中、美学中的湘西形象研究，是为现实中的湘西形象重塑服务的，是“新农村建设”、“乡村振兴”政治话语的美学表达。

第四个十年，也就是2010年至今，命名为“以美治校期”或“学以致用期”吧。“以美治校”是我的同事覃新菊教授提出来的，在一篇报道我的办学成绩的文章里，她嘉许我为“以美治校的职业教育家”！这个说法使我十分忐忑，虽然，教育家，职业教育家，是我努力向往者，但是，毕竟还不是嘛，至少现在还不是嘛，担任张家界学院院长，还不到十年光景，我前面，我周边，那么多高教管理资深大腕儿，都没几个人敢这么自许的。况且，“以美治校”，意涵上也不妥，“以法治校”，“以德治校”，也许还勉强说得过去。顺着覃教授的这个意思，似乎可以改成“以美办学”，按“美的规律”办学，以美的理念办学，或许不失为一个特色办学的好路子。2010年初，在当了12年的文学院院长之后，我非常意外地被聘任为张家界学院院长。这是一所独立法人、独立校园、独立财务、独立人事、独立招生、独立颁发文凭和学位的全新体制的民办本科院校，7000多学生，400多教师，10几年办学历史，教学科研，后勤基建，网络舆情处理，心理危机干预，可真够你对付的！更为重要和紧迫的是，这么一所年轻弱小的学院，为了生存，你必须跨越式发展，必须冒险弯道超车，必须尽快形成自己不可替代的办学特色为自己的生存合法性进行辩护。显然，这不是一件轻松的事情。我坚持认为，一所大学的特色，就取决于这所大学校长的特色，就取决于校长的人生阅历、性格气质、专业学科背景的独特性。最明显的是专业学科背景。文、艺、法、管、理、工、农、医，专业学科背景不一样，办学理念、方法、模式、气度、风格、特色也就不一样。我的专业学科背景是文学、美学，对我来说，办学打上文学、美学烙印，既是客观上理有固然、势有必至，也是主观上有意为之、刻意求之。比如说吧，也许很少有大学校长像我这样多年如一日事必躬亲抓校园环境建设的，这一方面是因为，我们的学院太年轻，校园环境建设差不多是一张白纸，另一方面，更主要更重要的原因在于，我有一个从我的专业学科背景里生长起来的根深蒂固的“境教”情结；我深知马克思“既然人的性格是由环境造成的，那就必须使

环境成为合乎人性的环境”这句至理名言所蕴含的教育学价值。因此，虽然有议论甚至非议，但我不为所动，我必须坚定不移地实现我的“境教”梦想，努力从理论和实践两方面完成我的《境教哲学论》。

再说个例子。我们曾经小范围非正式讨论过我们学院的校训怎么表述。我的建议是：求真、向善、完美，有才、有德、有趣。专业学科圈子内的人一眼就可以看得出来，这事实上就是康德三大批判的“校训缩写”，是“校训版”的三大批判。讨论的时候有的教授说，你这个不行，从来都是“德才兼备”，一直都是“德”在第一，你这个“才”，怎么窜到第一去了呢？我解释说：这不是第一第二的问题，谁先谁后的问题，这是一个结构，没错，金字塔结构，在塔尖上端坐着的，是“趣”，是人的趣味。教授说，这更成问题了，如果是一个塔，那塔尖上就只能“德”。我只好引经据典：托马斯·阿奎那说，美在善之外和善之上；康德说，美即自由；黑格尔说，美具有令人解放的性质；马克思说，自由存在于真正物质生产领域的彼岸。但是我知道，专业学科背景不同，对话就没办法顺利进行。你还真不能说他是错的，你充其量只能说，他那个是确保政治第一的“政治”校训，而非高扬“美在善之外和善之上”的“美学”校训。顺着这个“美学”校训，我还把学院的人才培养规格描述为：精专、广博、优雅。“专”和“博”是老生常谈，但是着一“雅”字，而且，“雅”在专、博“之外”、“之上”，那就境界全出、原形毕露了。境界是美学境界，原形是美学原形，在这个美学境界和美学原形里，雅即优雅，即雅趣，即完美，即“美学之父”鲍姆嘉敦所谓“感性认识之完善”，即马尔库塞“新感性”，即与“理性素养”形成张力关系的“感性素养”。因为有这么一个“合法偏见”，所以，我的高等教育理念，既有一个重视环境教育的“境教”梦，还有一个重视优雅教育、重视感性素养教育的“雅育”梦；既有一个《境教哲学论》，还有一个《雅育哲学论》。虽然，繁重的行政事务抢走我绝大部分时间，影响了我的学术研究，我常常为此而烦恼沮丧，但是，能有机缘把自己的几十年



美学学术研究用之于高等教育管理实践，又未尝不是一件幸事，所以，我非常愉快地把这十年叫做“学以致用”期；比照着“教学相长”的说法，也可以叫“学用相长”期吧。

总起来说，我的学术研究，四个十年，年年相接，环环紧扣，可以叫做“历史”关联。从“体系构筑”到“基础补课”，再到“自主原创”，再到“学用相长”，一溜下来，可谓“逻辑”关联吧。黑格尔说：“美是绝对理念的感性显现”，我的所有这些成果，可以看成是我的美学绝对理念在不同历史时期、在不同研究领域的感性显现。表面上眼花缭目不暇接，但万变不离其宗，底色还是美学，陈寅恪先生所谓：“根底无易其故”。

**余 晔：**您的四个十年“学术故事”，使我想起了白居易的诗：“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”。四个十年，大弦小弦，嘈嘈切切，但是大小明珠，都在您的美学玉盘之中。我同意您的观点，您的所有成果，都是您的美学绝对理念在不同历史时期和不同研究领域的感性显现。现在我特别想知道，您的美学绝对理念究竟是什么？也就是说，您的美学观，究竟是什么？

**简德彬：**哲人说：世界上唯一不变的，是变。一切都在变化中。我的美学观，也在变化中。大约1995年以前吧，我的美学观是美丽论美学观，坚信美学就是关于美丽、漂亮的学问。在这种美丽美学或漂亮美学中，“美是什么”，成为美学最核心、最关键的元问题。在我看来，上世纪50年代中国美学家关于美的哲学本质的那场轰轰烈烈的大讨论，无论是以蔡仪为代表的客观派，还是以吕荧、高尔泰为代表的主观派，抑或是以朱光潜为代表的主客观统一派，以李泽厚为代表的客观性与社会性统一派，无论是他们死争唯物唯心的运思方式，还是他们所举证的癞蛤蟆、国旗、自然山水、艺术品例子，都无一不证明这场讨论事实上是在美丽学、漂亮学语境来争论美是什么。这就是我最早接受的美学，也有可能，这就是我最早“误读”的美学，这就是早年我在课堂上围绕内容美、形式美等章节，眉飞色舞、唾沫四溅讲了多年的美学。现在几乎回忆不起来，质疑到底是怎么发生的。印象比较深刻的，倒是著名美

学家姚文放教授所讲的那个奇葩故事。说是有一年，参加广西桂林的马克思主义美学国际学术会议，会间，三五朋友去酒店隔壁美容厅洗头美容，闲谈时，美女问：“看样子，你们就是隔壁参加马克思主义美容国际会议的吧？”众教授愕然，回过神来后，笑答：“对！对！我们就是隔壁参加国际美容会议的。”这个让教授们若有所思、五味杂陈的黑色幽默故事，在学术界传播了好些日子。想起来也真是，长期以来，我们的确是把美学搞成美容学了。如果美学真的就是美容学，那教授们的本事，就实在远不如美容厅的美女。教授们虽然读了一肚皮美学经典，但康德的书，席勒的书，黑格尔的书，教导过你什么是声音、色彩、线条的美吗？这样一想，问题突然就来了：美学，它究竟是什么？

在当时，至少对我来说，这是一个把人连根拔起的摧毁性的发问。想从美学之父鲍姆嘉敦那里找到问题的症结。马上就发现，此事与美学之父无关，因为，1750年，他所独创的这门学科名叫“爱斯特惕克”，可以直译为“感性学”、“感觉学”、“直觉学”、“情感学”。他那个时代，在德国，科学认知有逻辑学研究，道德意志有伦理学研究，唯独那个与理性“类似”的作为“低级认识论”的感性、感觉、情感、直觉，没有一门学科去搭理。犹豫再三，冥思苦想15年，鲍姆嘉敦就建立了这么一门学科，他因此也就荣获了“美学之父”的美誉。令人惊异的是，“美学之父”的“爱斯特惕克”，到了中国人手里，怎么就鼓捣成了“美学”！马上就可以作出的判断是：翻译出了问题。为什么不音译为“爱斯特惕克”？不为什不直译为“感性学”？为什么要意译为“美学”，挖一个“美丽”、“漂亮”的词语陷阱，让几代中国美学家往“美丽学”、“漂亮学”的学科陷阱里跳？人们禁不住质问：在中国，是谁？什么时候？根据何种理由？把“感性学”译成了“美学”？关于这个问题，我虽然写了文章，但事实上至今还没完全弄明白。

背弃了美丽论美学，漫游到美学故乡德国，在“美学之父”鲍姆嘉敦那儿，美学的本名叫“感性学”，不是研究癞蛤蟆、国旗美不美的问题，

而是研究人的感性与理性的关系问题。在人的感性与理性的关系问题上，从古希腊以来，西方哲学家一直很纠结。直到18世纪，欧洲大陆哲学家才强烈意识到必须把感性与理性统一起来，让它们达成和解。这种美学可以叫做统一论美学，代表理论家是鲍姆嘉敦、康德、席勒、黑格尔。在中国，和这种美学相近的是以20世纪80年代的李泽厚为代表的实践论美学。

但是无论西方还是东方，统一论美学有一个致命弱点：感性与理性的统一虽然是必要的，然而可能性呢？没错，是统一，是和解，但是谁是统一者，谁是被统一者？谁是和解者，谁是被和解者？显然，在统一论美学那里，理性是统一者，和解者，感性是被统一者，被和解者，理性事实上是在“统一”的温柔策略下淹没、吞并、覆盖了感性。这样，在西方，就爆发了以叔本华、尼采为代表的另一种美学；在中国，就爆发了20世纪90年代对李泽厚实践论美学的激烈批判和清算；我把它们统称为超越论美学。在超越论美学里，叔本华强悍的“生命意志”本体，叔本华在柏林大学哲学课堂上与黑格尔的有你无我的巅峰对决，尼采的“上帝死了！超人来了！”的颠狂亢奋，尼采的生气勃勃的“大地”意象，给我们留下了极其深刻的印象。

我似乎在用“兜圈子”的办法来回答你，我的美学观是什么？这可能是因为，维特根斯坦的语义哲学，波普尔的那本哲学名著《猜想与反驳》，深深地改变和影响了我的思维方式。维特根斯坦说：语词的意义即语词在不同社会、历史、文化和学术语境中的生生不息、无穷无尽的“用法”；任何一种“用法”，它也许登临了它那个语境的巅峰，但是它从来没有终结真理，它只是真理在某个特定语境里的言说方式，只是波普尔所谓可待“反驳”和“证伪”的“猜想”。美丽论美学，统一论美学，超越论美学，都只是“美学”一词在某种特定语境里的各种不同“用法”，这么多年来，我信奉过这些“用法”，也娴熟地在课堂上、在科研中、在日常生活里使用过这些“用法”。肯定是受到了“意义即用法”的启迪，在自己所处的某种特定的社会、历史、文化语境里，

仿佛神助似的，产生一种强悍的“反驳”和“证伪”冲动，我想提出自己关于美学一词的新“用法”，提出自己的新“猜想”，并且，期待着这种“猜想”同样被“证伪”和“反驳”。这样，便有了“张力论美学”。在这种美学里，美学之美并非美丽、漂亮，而是完美、完善，因而美学并非美丽学、漂亮学，而是完美学、完善学；美学的核心问题并非美是什么，而是人的感性与理性的关系；而在人的感性与理性的关系问题上，并非统一与被统一的关系，“积淀”与被“积淀”的关系，超越与被超越的关系，而是在感性与理性之间找到一个使感性与理性相生相克、不即不离的中间状态的“张力”关系，是大乘佛学般若“中观”思维框架里的不一不二、亦一亦二智慧。在西方，海德格尔在大学课堂上讲授了十多年尼采哲学和美学，写了一千多页讲义，但是海德格尔最终扬弃了尼采，建构了自己的哲学和美学，我以为，海德格尔的美学，就是西方的张力论美学。在这种美学里，海德格尔不是像统一论美学那样用传统的上帝“统一”尼采的“超人”，用天国覆盖尼采的“大地”，也不是像尼采的超越论美学那样，用“上帝死了”换取“超人来了”，用世俗卑污的“大地”替换神圣洁净的天国，而是要在人之足之所履之大地，与目之所穷之苍穹之间，在这片苍茫寥廓的中间区域，在这片草虫繁茂、星光闪耀的栖居游牧之地，重建人生的价值和意义，唤醒存在的诗性和神性。

海德格尔的哲学和美学，素来以艰涩著称，我用海德格尔的哲学和美学来阐释我的张力论美学，可能会把问题越搞越复杂，越说越糊涂。其实，也可以简单化、通俗化。在给本科生、研究生讲课的时候，我经常引用海涅的这句诗：“为祖国牺牲是挺好的，可是如果活着，那就更妙了！”经常引用海子的这句诗：“姐姐！今夜我不关心人类，我只想你！”经常讨论《这里的黎明静悄悄》中五个红军女战士令人的灵魂阵阵作痛的死。经常引用萧红以31岁英年夭亡在香港时的悲怆绝笔：“我将与蓝天碧水永处。留得半部《红楼梦》给别人写了。半生尽遭白眼冷遇。身先死，不甘！不甘！”我认为，这些东西，可视为张力论

美学的一组生动意象，张力论美学所要筹划设计的，就是“为祖国牺牲”与“活着”、“关心人类”与“想念姐姐”这两者的必然遇合和由这种必然遇合所迸溅的灿烂火花；这灿烂的火花，就是美，就是艺术的本质，就是存在的价值和意义，就是人生的诗意和神性。

余 晔：您的这些诗意的描述真是令人沉思。《颠狂之美》时时扑面而来的激情文字给人眩晕的感觉。现在咱们该谈谈《颠狂之美》了。这么厚厚的一本书，还真不知道从哪儿说起。独特的、非常个性化的张力美学“义理”，灌注着“考据”精神的事实求是的学风，激情与理性相交织的飞扬“辞章”，都给读者留下了非常深刻的印象。有一千个读者就有一千个哈姆雷特，我此刻感兴趣的问题是：在对中国古代儒、释、道三家都共有的人格颠狂现象进行美学审视的时候，你为什么独独选择了佛门之颠狂，即狂禅？而在审视佛门之狂禅的时候，又为什么牵扯出儒、道之颠狂，并用那么大篇幅对三家之颠狂进行比较？通过比较，你认为儒、释、道三家之颠狂最终都导致了审美人格的“动物性”和“植物性”，对这个多少比较负面评价的结论，你自己满意吗？

简德彬：谢谢你这么细致的阅读和深入的思考。在儒、释、道三家颠狂中，我之所以独独选择了佛门狂禅进行审视，可能有这么三个方面的原因。第一，较之儒、道之狂，狂禅对我而言是一个非常陌生的领域。对陌生事物感兴趣，也许是人的一个与生俱来的本性吧！我已经回忆不起来我具体是什么时候接触到狂禅的，但是一经接触，就长期保持了非常浓厚的兴趣。第二，我觉得中晚唐那些颠狂禅僧实在太孤独了。道家“自然”之狂的典范，是魏晋名士，他们“越名任心”、“裸裎为高”，嘴里庄老玄言，手上美酒妇人，做得何等轰轰烈烈！儒家“良知”之狂的楷模，是晚明王学左派诸公，他们纵横捭阖，掀天翻地，生死荣辱皆依良知挥洒。唯独中晚唐的那些颠狂禅僧，或呵佛骂祖，或诽经谤论，或焚烧木佛，或驴鸣悲号，或酒肉穿肠，或寸丝不挂，正如著名学者钱穆先生所感叹的：“惊天动地翻天覆地的宗教大革命，只在寂天寞地、清天宁地

山中轻松滑溜地进行”。这些人，正史中无记载，生于何时，死于何地，很少有人知道，但是，从积极方面看，他们是担戴得起“东方马丁·路德”这个光荣称号的。第三，正如海涅的诗，海子的诗，《这里的黎明静悄悄的》的英勇而沉痛的牺牲，萧红的悲怆绝笔，是张力论美学的一个生动意象，狂禅，则是超越论美学的一个理想范本，超越论美学的全部积极意义和消极后果，都可在狂禅这里得到有力说明。一方面，它是一场在深山古寺寂寞进行的伟大宗教革命，另一方面，革命的后果却是理性失语，价值夫范，无所敬畏，无所皈依，导致一种虚无狂荡的颠狂人格和人生。

《颠狂之美》的研究主题是：美学语境中的狂禅，佛门狂禅与儒、道之狂的比较研究，的确是牵扯出来的，是顺带的，是拔出萝卜带出泥，但是，篇幅却很大，费的是吃奶的力气。这一方面可能是因为，儒家、佛家、道家，作为中国古代思想鼎足而立的三种基本形态，无论在历史还是逻辑上，都有一种内在的必然关联。另一方面，在《颠狂之美》中，更其根本的原因则是：在以人的感性与理性关系为母题的完美学、完善学美学语境中，它们所灿然呈现的丰富的美学意义，而在美丽学、漂亮学美学语境中，它们呈现出“无解”，无意义。在这种既定的美学语境中，儒家美学、道家美学、佛教美学，都是关于人的完美、完善的学问，都是关于人生境界提升的学问，都是要把人提升到冯友兰先生所说的最高的“天地境界”。分而言之，儒家美学是奔圣贤去的，道家美学是奔“至人”、“真人”、“神人”去的，佛教美学是奔觉悟、智慧去的。为了实现这种人生最高境界的提升，它们都不约而同地预设了人的原初状态是最好的，是至真至善至美的，而且，从量上看，所有的人，男女老少，好人恶人，都可以成圣、成仙、成佛；从质上看，所有的人，就其原初状态而言，本来就是圣贤，本来就是神仙，本来就是觉者。这样一来，所谓成圣、成仙、成佛，本质上都是返回到人的原初状态、自然状态，本质上都是依顺人人“皆有”和“固有”的至真至善至美的自然本性去生活，去行动。在儒家，是所谓“依着良知去做”；在道家，是所谓

“越名教而任自然”、“无为而无不为”；在佛家，是所谓“一切时中，行住坐卧，常行直心”。在比喻和象征的意义上，人的原初状态和自然状态可不就是婴儿状态吗？我特别提请你注意，儒、道、佛三家美学，都特别推崇婴儿意象，也许可以说，中国古代审美文化即婴儿文化，晚明李贽的“童心说”，是其最后完成形态。婴儿审美人格的特征，用道家的话说，是“无为而无不为”的。就其是“无为”的而言，他“素朴”、“虚静”、“昏昏”、“闷闷”、“无知无欲”、“顽似鄙”、“如槁木”、“如死灰”、“如木鸡”，我把它叫做“植物性”审美人格。就其是“无不为”、无所不为的而言，他“其行填填，其视颠颠”、“含哺而熙，鼓腹而游”，我把它叫做“动物性”审美人格。用席勒的话说，“人在这样的审美状态就是零（无价值的）”。说实在话，对中国古代审美文化，得出这样一种把人变成植物人和动物人的研究结论，连我自己也感到吃惊、困惑、沮丧甚至绝望，这当中，是不是也隐含着—个美学上的“李约瑟难题”啊！

**余 晔：我的最后两个问题是，您今后的研究方向是什么？您对青年学子有什么寄语？**

简德彬：2010年，我48岁，—个非常偶然的机缘，被聘任为张家界学院院长。我来上任的时候，非常郑重地把当时温家宝总理所说的这段话抄写在笔记本上：“我们需要由大批有真知灼见的教育家来办学，这些人应该树立终身办学的志向，不是干—阵子，而是干—辈子，任何名利都引诱不了他，把自己完全献身于教育事业。”当时，学校“去行政化”和校长“职业化”的呼声可谓—浪高过—浪。我查了—下，美国大学校长的平均任期是12.2年，哈佛大学校长平均任期13.9年，哈佛大学校长任期最长的达到41年，而中国大学校长平均任期仅为4年，这个统计数字现在可能有变化，中国大学校长的平均任期可能提高了。武汉大学老校长刘道玉说：“大学要有职业化的校长，不能兼搞学术，带研究生。这是

世界著名大学的共同经验。耶鲁大学校长理查德·雷文，15年来不教—节课，不带—个研究生，不做一个课题，他不是没有能力，而是在心无旁骛地治校。”时势造英雄，这样的时势，这样的机缘，再加上自己十年、二十年的努力，我希望自己能成为—个在理论和实践上都有建树的职业教育家。理论与实践是互动相长的，职业教育家不是不可以做学术，但应该是做“职业的”学术，而非“专业的”学术，当然，如果能把这两种学术凑巧统—起来，那是再理想不过了。对我而言，“专业的”学术是我过去做了几十年的文学和美学，“职业的”学术则是教育学、教育管理—学。我认为，文学，尤其是美学，与教育学有—种非常密切的内在联系，因此，我觉得我是幸运的，我希望能在以后的日子里，在“专业”学术与“职业”学术的内在联系中，顺利完成《境教哲学论》和《雅育哲学论》。

对青年学子的寄语，很遗憾，没有。人之大患，好为人师，当了一辈子老师，“寄语”太多，不仅别人讨厌，自己也厌烦。子曰：“余欲无言！”老人家“无言”，是要行天地无言之大教，我“无言”，是因为无所言，无可言。“四个十年”的学术研究，不能说—点经验也没有，但主要是教训。可以借鉴的—点经验，也许就叫“与时俱进”吧，—刻都没停下来过，—直都在跟着时代的步伐走，没能做成“弄潮儿”，好歹算个“跟潮儿”。教训也在这个地方，打—枪换—个地方，学术上的“流寇作风”，没有停下来稳住阵脚打阵地战，没有停下来持之以恒地挖—口学术深井，就像那首流行歌曲所唱的：“走走走走走啊走”，—直在走，从来就没走到自己的“九月九”，从来就没醉倒在自己的“家门口”。往者不可鉴，来者犹可追，给年青学子的“寄语”，留待未来吧。“杏花疏影里，吹笛到天明！”以后的日子，愿共同做这样—个守望到天明的吹笛者。呵呵，这好像又变成—个“寄语”了啊！

# 经典的魅力

文/郑英杰

今春这学期，我给汉语言文学专业的大三学生讲授《哲学经典阅读》的中国哲学部分，讲老子和庄子。心中总有一个问题挥之不去：我们为什么要读经典？这个问题没弄懂，讲课就很难见功底和深度。好在我一直坚信经典是常读常新、经久不衰的，几十年来一直坚持读经典、教经典、用经典，由此感悟中国文化的精髓和真谛，乃至世界文化的精髓和真谛。

还得先说说何谓经典。我认同这样一种说法，即经典是指在文化史上起过重大作用，具有原创性和划时代意义以及永恒艺术魅力的作品。它们往往是一个时代、一个民族历史文化完美的体现，是“不可企及的高峰”。简而言之，经典是一个民族文化的精华和最高形态。全民阅读的实质是经典阅读。

我们为什么要读经典？细说开来，我以为有以下几条理由。

## 其一，经典隐含着—个民族的文化基因。

文化学者余秋雨在《中国文脉》一书中说，早在2600年前的《诗经》中，已经隐藏着诗意抒情的文化基因。在《诗经》之前的《山海经》里，关于炎帝、黄帝、蚩尤的传说，已标明我们的文化身份；而关于补天、填海、追日、奔月的传说，则标明了我们的文化气质即诗意抒情。《诗经》里，处处闻到的是稻麦香和虫鸟声，是一片平实祥和的生活氛围，氤氲着—种鸿蒙的诗意。

读中国古代儒家经典，特别是宋明理学经典，无论是程朱，还是陆王，最能读出蕴含其中的天下情怀。孔子倡导“天下为公”，鼓吹“四海之内

皆兄弟”。在宋明学人那里，从范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，张载的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，到明朝东林党人的“风声雨声读书声声入耳，家事国事天下事事事关心”，再到顾炎武的“天下兴亡，匹夫有责”，这种为天下担当的情怀，已然成为中华民族的文化基因。我从宋明理学奠基人张载的《正蒙》里，读出了这样一个生命的感悟：唯有“为天地立心，为生民立命”的大胸襟，方有悲天悯人的大情怀，方有民胞物与、天地万物—体的大格局，方有敢为天下担当的做人的大境界。

此外，只要我们认真读—读《周易》或者《老子》，不难发现，整体观照、辩证综合、直觉顿悟的思维方式，已然成为我们民族又—文化基因。

由此看来，隐含在中华典籍中的诗意抒情，天下情怀及整体观照、辩证综合、直觉顿悟的思维方式，作为我们中华民族代代相继的诸个文化基因，已深深地扎根于社会的深层，成为中华民族始终立于不败之地的伟力。

## 其二，经典是—个民族的心灵史书。

—部文明史，充斥着血与火，刀与剑，还有那山崩海啸。中华文明也不例外，风风雨雨、大起大落地走到了今天。苦难铸就了辉煌，也陶冶了我们民族的心灵。且以中国四大名著为例，说—说为什么经典是—个民族的心灵史书。

先说《三国演义》。凡是熟知经典版电视剧《三国演义》的人，都熟知结尾那首有几分雄浑苍凉的歌词：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。

作者简介：郑英杰，男，吉首大学张家界学院特聘教授。

是非成败转头空；青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢；古今多少事，都付笑谈中。”诚如学者郭英德所说，这首词传达给我们两个历史感受：第一，不管有多少英雄，他们曾有多少轰轰烈烈的事迹，最终都是“空”的。留下的是什么？是不变的青山和夕阳。中国还是中国，青山还是青山，曾经的英雄不再重现。可是真的不会重现了吗？这就引出了第二个历史感受：历史英雄仍然生活在我们当中，在我们的心目中。他们的一生借助语言表达方式得以重现——“古今多少事，都付笑谈中。”“笑谈”是一种语言表达方式，是说故事。所以，历史的英雄还活在当下。可以说，《三国演义》是一首宏大的英雄史诗。它除了给我们审美愉悦外，还给我们以深刻的历史启迪：一个民族不能没有英雄，一个没有英雄的民族是可悲的民族，有了英雄而不尊重英雄的民族是可耻的民族。如今的每年9月30日，在北京天安门广场人民英雄纪念碑前，举行隆重的纪念仪式，正彰显我们民族是尊崇英雄人物的。

再说《水浒传》。读《水浒传》，我们会感到一种粗犷刚劲的艺术气氛扑面而来，犹如深山大泽吹来的一股雄风，给人顿生凛然荡胸之感。刚性雄风，豪情惊世，不愧与我们的民族性格中阳刚之气相称。在乡俚民间，梁山水泊一百零八位的英雄好汉故事广为流传。经典版的电视剧《水浒传》，片尾有一首《好汉歌》，其中的“路见不平一声吼呀，该出手时就出手”，更是广为传唱。这说明，温柔敦厚的文明时空里，离不开那清新刚健的山泽之风，由此注入新的活力，在温柔敦厚的民族性格中不乏阳刚之气。

三说《西游记》。这是一本显示智慧力量的神魔小说。吴承恩写神魔之争，完全是以一种平和的心态，书中处处可见讽刺和幽默，它既揶揄了神，又嘲笑了魔。这流露了作者吴氏是一位温馨平和富有人情味的人文主义者。给我们的文化启示：中国人素有温柔敦厚、谦谦君子之风，但生活中并不缺乏幽默感。

四说《红楼梦》。《红楼梦》是曹雪芹的心灵自传。恰恰是因为他经历了人生的困境和内心的

孤独后，才对生命有了深沉的感叹，诚如他自己所说：“满纸荒唐言，一把心酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”作者不仅仅注重人生的社会意义，以及是非善恶的评判，更倾心于对人生遭际况味的执着品尝，这就在更深广的意义上表现了人的心灵和人性。

### 其三，经典具有多重文化功能价值。

经典是民族文化的精华和最高形态。经典资源除具有审美愉悦的功能之外，还保有借鉴、参照、垂范乃至资治的社会文化功能，必然要求我们不断挖掘其中的多重文化价值。

仍以四大名著为例。读四大名著，从中可以解读中国人的历史观、政治观、人生观和生命观。《三国演义》给我们演绎了分合循环的历史宿命；《水浒传》中宋江等人接受招安的最终结局，给我们提供了一旦步入政治漩涡就不得不面临道德考验，从而可能要付出生命代价的政治思考；《西游记》中孙悟空的经历，则寓言着自在不成人，成人不自在的人生哲理；《红楼梦》已从写历史、写社会、写人生，直到写人生况味的生命体验，如林黛玉的“情情”和贾宝玉的“情不情”，全方位地探寻人性美的存在状态和幻灭过程，具有极强的诗化审美功能的文化价值。

谈到经典具有多重文化功能价值，这学期我讲授《老子》和《庄子》，亦颇有体会。原本，中国文化是伦理型文化，应着重讲孔孟之道。但中国哲学的源头应追溯到《周易》和《老子》。因种种原因，我放弃了《论语》《孟子》，又放弃了《周易》，而选择了《老子》和《庄子》。当时心里很是纠结。放弃了《周易》尚可理解，放弃了孔孟似乎说不过去。孔孟儒家的阳刚有为你不讲，而去说那阴柔避世的老庄道家学说，不正有点犯忌吗？思来想去，拟将课程安排一讲《论语》，二讲《老子》。仁者乐山，智者乐水，岂不美妙哉？征询学生意见，学生说孔孟接触多可不讲；征询系主任意见，则回答很大度：讲什么由任课老师自己定，关键在于讲什么，而在于怎么讲。我觉得这话很有道理，便欣然接受，最终选择了老庄。其实呢，讲授中国哲学经典，《老子》可以说是不二之选。清华沅《道德经考异自序》谓其所见《老子》注家不下

百余本，其佳者数十本。又，据联合国教科文组织统计，在世界文化名著中，译成外国文字发行量最大的是《圣经》，其次就是《老子》。德意志民族是一个注重理性思维的民族，几乎每家每户都收藏有《老子》一书。中国古代除老、庄外，大多只重视人生观和政治观，老子则从宇宙观落实到人生观和政治观。老子对中国哲学和中国文化的最大贡献，是提出了一个形而上的概念：道，创立了道家，从而极大的提升了中华民族的理性思辨能力。德国哲学家康德生前给自己写下了这样一段碑文：“重要的不是给予思想，而是给予思维。”思格斯说过，一个民族要想站在世界的高峰，就一刻也离不开理性思维。习近平总书记一再强调要加强理性思维能力，领导干部特别要提高战略思维、辩证思维、创新思维、法治思维和底线思维五大思维能力。由此，我在课堂讲授《老子》中，首先讲了老子其人，其次着重讲了老子哲学的核心“道”，即道之体（天论）、道之用（人论）及体道的功夫和境界（知论），再次才是《老子》经典的选读。教学效果是好的。至于那个自由逍遥往来于天地之间的庄子，我们不必拘泥于他的相对主义，而着重讲述他的道通为一的本体论，真人的理想人格，以及物我两忘的人生大境界即可。且庄子的文章汪洋放纵，“寓言十九”，极富想象力，对于培养学生的创新思维能力大有好处。庄子是哲学家，又是文学家，这对于中文专业的学生而言，必是大受欢迎的。如此看来，《老子》《庄子》具有多重文化功能价值，关键在于我们怎么去探求体悟了。

#### 其四，经典是个体人格养成和文化认同的必读书。

任何文化的核心都是价值观。所谓人生价值观，是指人应该如何活着，为谁活着。我们坚守着这样的人生价值观：人生的意义在于奉献，而不在于索取。树立正确的价值观，首要的是人格教育。我国古代的人格教育，主要是君子教育。在民间，至今人们还常常以做君子为荣，以做小人为耻，普遍奉行“做君子不做小人”的人生信条。儒家经典中，无论是《论语》《孟子》，还是宋明时期程朱陆王的典籍，都在讲述立德树入之道。孟子所言“吾善养吾浩然正气”，所谓“富贵

不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的大丈夫做人气概，不知激励了多少志士仁人为着“天下为公”的社会理想而奋然前行。高中和大学时期，是学生的人生观、世界观形成的关键时期，读一读古代经典中关于知行合一、止于至善的做人的论述，是必不可少的。

如前所述，在读《山海经》中，我们从炎帝、黄帝、蚩尤的传说中，读到了我们的文化身份。从文化的角度看，大学立德树人的教育，就是经典教育，为何有此之说？我以为，任何民族身份的认同，说到底都是民族文化的认同。因为文化是民族的血脉和标志，而民族则是文化共同体。一个民族的文化丧失了，这个民族也就不复存在了。而经典是一个民族文化的精华和最高形态，若要保持中国人的本性，必读儒家群经这一“中国性命”根本之书。严复是晚清一位学贯中西的大学者，晚年倡导读经，他说：“夫读经固非为人之事，其于孔子，更无加损，乃因吾人教育国民不如是，将无人格；转而他求，则忘国性。无人格谓之非人，无国性谓之非中国人，故曰经书不可不读也。”“经书不可不读”，此谓发人深省。

此外，人生有涯知无涯，也要求我们专注经典。

综上所述，可知经典是我们古人安身立命之书，也是我们今人增强文化自信的生命呼唤和力量之源。这就是经典永恒的魅力。那么，如何读经典呢？

我的体会是必须创造性地阅读，读经典，学经典，用经典。即要经历从吸收精华到化为营养，再化为原创续写三阶段。具体而言，一要恭恭敬敬地读：对经典我们要怀以敬畏之心，以彰显经典之尊严。古人读经前必沐浴焚香，今人至少要做到静心肃穆。二要老实地学：要做到一字一句的研读，读出其中的微言大义。要熟读（即书读百遍，其义自见）、诵读（熟读成诵，读出情感来）、品读（读出意象、意味、意境来，读出品味来，读出人生况味来）。三要标新立异地用，学习的目的全在于应用，即在唯物史观指导下观照经典，以增强我们的文化自信，用以指引我们做人做事，乃至著书立说，让经典放出新的时代光芒来。

# 张家界武陵文化盆景创新创业之路

文/杨瑞仁

各位嘉宾，各位朋友：

欢迎各位来到武陵山区，来到张家界学院！

改革开放以来，武陵盆景产业走的是一条经济盆景之路，停留在挖桩卖桩，亦即卖材料的原始阶段。习近平新时代以来，以湘西曹世卿为代表的武陵盆景人呼吁“把根留住”，走出卖材料的原始阶段，追求艺术境界，创造更高价值。特别是2016年底张家界国际森林保护节武陵盆景博览会上和2017年“冬游张家界——盆景博览会”上，以苗族农民艺术家山民为代表的盆景新人创作的“武陵洞天”“武陵飞歌”“武陵渔夫”“武陵之源”“边城”“童趣四季”等系列盆景，展示了一种独具武陵文化艺术特色和民族特色的作品，后来被称为“张家界武陵文化盆景”。这类盆景艺术独特性在于它的地域性、故事性、文化性、乡土性，通过武陵地区的景物、人物、事物的有机结合，讲述武陵山民的故事，得到多位中国盆景大师的高度评价，得到中国盆景界同仁的充分肯定，得到广大爱好者的热情称赞。

三年来，武陵文化盆景事业和张家界武陵文化盆景艺术得到初步的发展，我们和张家界市政府和相关行业合作，举办了两届武陵盆景赏石博览会，一次武陵赏石专家论坛，建立了全国高校第一个盆景赏石研究院——张家界学院武陵盆景赏石研究院，编辑印制了《武陵盆景赏石图典》，编辑了三期盆景赏石专题报纸，建设了一个创作室，形成了初步的产业，创作了张家界武陵文化盆景系列艺术作品，计有：1、张家界山水盆景长卷作品《张家界顶有神仙——走过春夏秋冬》；2、

张家界山水盆景四季系列作品；3、张家界挂壁盆景系列作品；4、张家界生态盆景系列作品（朽木盆景）。

今年4月，我们参加了2019年北京世界园艺博览会湖南参展作品选拔赛，我们盆景研究院的挂壁盆景《武陵人家》荣获金奖，列为北京世园会参展作品。5月，我们配合“武陵山区扶贫文艺精品展暨学术研讨会”举办了“武陵山区扶贫文艺武陵盆景精品展”，此次武陵山区扶贫文艺盆景精品展，经过三年构思创作盆景长卷“张家界顶有神仙——走过春夏秋冬”首次亮相，原盆长30米，重达6吨，为张家界建市30周年而作，因场地局限，压缩为25米，重达5吨，仍然是目前所知国内外可移动盆景长卷之最。此次来到现场的三位中国盆景和国际盆景双料大师一致认为，这是一个成功的作品，感到震撼！今年年底，我们将与张家界市政府合作，与中国风景园林学会盆景赏石分会合作，承办张家界森保节盆景博览会暨国际学术论坛。

山民是武陵盆景研究院的艺术家，这位苗族农民艺术家自学成才，先后从事绘画、砂石画、建筑雕塑、盆景艺术等行业20多年。三年前，这位艺术家在经济上遇到一点困难，我们给予了一点关心和引导，于是结成了一种合作关系。近几年，这位艺术家融合多种技艺和艺术手法，创新创意，开创了张家界武陵文化盆景艺术先河。山民现与张家界学院合作，实践与理论结合，一边创作，一边传帮带，呈现出师生共进的可喜局面。

“张家界挂壁盆景”是我院盆景研究院推出

作者简介：杨瑞仁，男，吉首大学张家界学院特聘教授，本文系2019年武陵山区扶贫文艺精品展暨学术研讨会发言稿。



的“武陵文化盆景”作品系列之一，此作品系列使用张家界的自然石英砂岩和多种植物花卉为材料，表现张家界和武陵地区的景物、事物、人物。材料要求高，技术难度大，画面感好，综合性强，是中国盆景的创新作品，有极强的实用性、观赏性和极好的市场前景。此次获得金奖的挂壁盆景《武陵人家》以张家界的山水为背景，表现武陵人的民俗生活。10座小山峰用张家界特有的红色石英砂岩建造，其中有7座石山被挖空装土，栽上苍劲古朴的黄杨和六月雪。远山在云雾缭绕中若隐若现，几户山民人家房屋鳞次栉比。山前几丘良田，田埂上一对情人放下背上的背篓和肩上的柴担，正谈情说爱。

山水盆景长卷“张家界顶有神仙——走过春夏秋冬”用武陵龟纹石建造山体，栽种和铺设黄杨、六月雪、青苔等植物，综合运用多种表现手法（既有传统手法，又有创新创意）。该长卷以朱镕基题咏张家界诗句命名。品读长卷，张家界三千奇峰，尽收眼底；八百秀水，潺潺可闻；民俗风情，栩栩如生；春夏秋冬，历历在目。

我们正在进行一项开创性的事业，正在尝试

走“张家界武陵文化盆景”创新创业之路，尝试打造“张家界挂壁盆景”“张家界山水盆景长卷”“张家界生态盆景”“张家界四季盆景”品牌。我们也在走风景园林学和盆景专业产业结合之路，同时也是扶贫攻坚之路。我们遵循吉首大学“特色兴校、文化立校，学科强校”和“办民族地方的大学，服务于武陵山区”的方针，用无比的热情，百折不挠，坚定向前，走“大众创业，万众创新”之路，努力开创武陵盆景艺术和产业的新局面，为中国盆景的崛起贡献力量，为盆景艺术创新创业贡献力量。

2019年中国北京世界园艺博览会国际盆景竞赛于8月1日举行颁奖典礼，张家界学院盆景研究院龙茂国、杨瑞仁创作的《武陵农耕·春夏秋冬》组合挂壁盆景脱颖而出，夺得金奖！

至此，张家界学院盆景研究院在全省、全国和国际三个不同层次盆景艺术竞赛中连获四大金奖：①中国北京世园会湖南省选拔赛金奖，②③中国北京世园会室内展品竞赛盆景类两个金奖，④中国北京世园会国际盆景竞赛金奖（湖南共2个金奖）！

# 西行漫记

文/刘霞

对于生活在南方的人来说，对西北的印象莫过于小时候熟读的古诗词里描绘的景象：“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”“大漠孤烟直，长河落日圆。”“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。”等文学作品下的异域风情，总是引人向往。此时，用脚步去丈量土地，需求和诱惑自然而至。于是，西行便成为我暑期去追寻诗和远方的首选地。

## 1

西宁，有夏都之美称。炎炎夏季，初到西宁，倍感凉爽，气候宜人。西宁是一座拥有 2100 多年历史的高原古城，曾是汉后将军赵充国屯田的地方、唐蕃古道的咽喉、丝绸南路的要道、青藏高原通向中原的门户、河湟文化的发祥地之一，自古以来就是一颗璀璨的“高原明珠”。

清真美食体验是去过西宁的人必不可少的。网红餐厅“伊然轩青海特色美食”店，“隐”于城东杨家一小巷往里走 100 米处，绝非繁华地带，以本地清真美食著名，真是菜香不怕巷子深。清真美食雪菊茶、自制酸奶、青稞饼、秘制牛大骨、羊肉土豆、凉皮，都是此店的特色，西北人朴实大方，每样菜分量都很充实，大块牛羊肉的软嫩不塞牙、酥油青稞饼的清香、雪菊冲泡出来的茶饮口感甘甜，一下子就征服了食用者，这种刺激了味蕾的爽，大朵快颐地享受当地风味美食，一直是西北行程中的亮点，如大柴旦的伊古拉清真炕锅羊肉、敦煌的烤全羊、蒙古手抓羊肉餐、张掖的羊肉焖卷子、西宁

的牛肉拉面，舌尖上的快感是除却风景以外的另一种随心所欲。

西宁的清真寺是一道靓丽的景观。在西宁市区，屹立着一座又一座宏伟壮观、幽静肃穆的伊斯兰教建筑物。回族、撒拉族信仰伊斯兰教，在居住较集中的地方都建有清真寺，它是穆斯林进行宗教活动的中心。

在网红餐馆附近就有一处清真寺：杨家巷清真寺，外观古朴雅致，庄严肃穆，富有浓郁的伊斯兰特色，特有的白色和绿色对比强烈，简单纯净，兼具中国古典、欧式、阿拉伯式等建筑风格，特征鲜明。据说，穆斯林教徒每日要履行五次的时礼，每周一次的聚礼，宗教节日的会礼。对于不信仰伊斯兰教或其他宗教信仰的外来人，无需评判，尊重是必须行使的礼仪规范。

距西宁市 26 公里的塔尔寺，是青海省藏传佛教中的第一大寺院，是我国藏传佛教格鲁派创始人宗喀巴大师的诞生地，是藏区黄教六大寺院之一，距今已有 600 多年的历史。寺院建筑分布于莲花山的一沟两面坡上，集汉藏技术于一体的宏伟建筑群，高低错落，交相辉映，气势壮观。殿内佛像造型生动优美，超然神圣。寺内珍藏了许多佛教典籍和历史、文学、哲学、医药、立法等方面的学术专著。栩栩如生的酥油花、绚丽多彩的壁画和色彩绚烂的堆绣被誉为“塔尔寺艺术三绝”，远近闻名。

哲学家萨特曾经说过：“世界上有两样东西是亘古不变的，一是高悬在我们头顶上的日月星辰，一是深藏在每个人心底的高贵信仰。”塔尔寺内外来自四面八方的游人如潮，其中包括虔诚磕拜的善

作者简介：刘霞，女，副教授，张家界市政协委员，吉首大学张家界学院文艺法学院院长。

男信女。从信徒们的眼神、举止，你能感受到他们膜拜时从内到外的虔诚，对游客的品评论足或好奇的眼神，旁若无人，淡定从容。英国十九世纪著名的社会改革家塞缪尔·斯迈尔斯在《信仰的力量》所说：“信仰象征着人类的理想，代表着人类不断探索追求的渴望，因为那里有我们未来曾踏足的原始、鬼斧神工的辉煌、碧海青天的梦想。我们为自己的信仰奋斗终生。能够激发灵魂的高贵与伟大的，只有虔诚的信仰。在最危险的情形下，最虔诚的信仰支撑着我们；在最严重的困难面前，也是虔诚的信仰帮助我们获得胜利。”习近平总书记指出：“人民有信仰，民族有希望，国家有力量。”信仰的真正力量是什么？当身处塔尔寺这样的宗教圣地时，我认为安静地做一个认真的思考者是必须的。

## 2

青海湖曾经是我遥远的一个梦。如果不是亲临青海湖，不知道她有多大；如果不是亲眼所见青海湖，不知道她颜值有多高。青海湖是中国最大的内陆湖泊，也是中国最大的咸水湖。湖的四周被巍巍高山所环抱，北面是壮丽的大通山，东面是巍峨的日月山，南面是绵延的青海南山，西面是嵯峨的橡皮山。

夏季的青海湖畔山清水秀，千里草原就像是仙女铺上了一层厚厚的绿色绒毯；五彩缤纷的野花、泛着金光的油菜花，又像是织女编织出来的锦缎，芳香四溢，充满了诗情画意，使人心旷神怡；青海湖的湖面如同一面巨大的蓝色镜子，在阳光下熠熠闪耀；水天亲密得很，像一对恋人互相依偎，共同守护着星罗棋布的蓝天、白云、碧海、黄花、绿草……

文学评论家、出版家龚曙光在《满世界》新书发布会上谈到，“只有你身体抵达过的地方，才是你的世界；只有你灵魂纠缠过的人事，才是你的历史。”在青海湖面前，有时候，觉得身临其境的用眼、用心感受会多少明白一些真谛；有时候，又有“不识庐山真面目，只缘身在此山中”的神秘感觉。但有一点不会迷惑，那就是身体和灵魂的飞越之感。

为了抵达自己的世界，为了记录自己的历史，

旅行确实是一种美好的选择。

## 3

青海有大大小小的盐湖 100 多个，有“天空之镜”美誉的茶卡盐湖，湖平若镜，云朵触手可及，漫步其间，亦梦亦幻，因盛产“大青盐”和享有如童话般世界的美景而闻名，被评为人生必去的 55 个地方。

我这里重点要说的是另外一个盐湖：翡翠湖。翡翠湖镶嵌在大柴旦的雪山高原之中，这片约 6 平方公里的“翡翠湖”，是原大柴旦化工厂盐湖采矿队的采矿区经过多年开采形成了采坑，后来又慢慢变成了如今美丽的“翡翠湖”。远远看上去，大大小小的盐池形状各异，宛如一块块上好的翡翠。

同为盐湖，网红打卡地茶卡盐景点游人多，商业气息浓厚，喧闹不已，破坏了原有的本真意境。而尚未开发为旅游景点、少有人知的翡翠湖，却像一位安静的深闺美人，宁静、自然。她安静地隐匿于大漠戈壁深处，凡有幸见过她真面目的人，才能在广阔的天地之间发现她无限的诗意。

在翡翠湖边，驻足静心欣赏，天空是一种透亮的蓝，远方的山脉蜿蜒曲折，吐尔根达板雪山顶端的那一簇簇雪，像是童话世界里的冰淇淋。近处的那一大片湿地的芦苇荡，我又仿佛看到了“芦苇泛舟垂钓游”的景象。大小不一盐池组成的翡翠湖，染上了雪山、蓝天、白云绚丽而柔和的色彩，宝石般的光彩在阳光下熠熠发光，这是任何画家恐怕也调不出的颜色。走走看看，人在画卷里，迎风站立，放开思绪，这世界就专属欣赏者一个人的了。我不知道，给追寻的人一种停留的理由和梦境的翡翠湖，到底还能坚持多长时间？但愿不要成为第二个“茶卡盐湖”。

## 4

甘肃省河西走廊的最西端，素有汉朝的西大门之称的阳关、玉门关，是中国通往西域连欧亚的门户，曾共同托起丝绸之路的辉煌，古人所谓的“中国”和“西域”在这里划界。

我们去了其中的一处：阳关遗址。经过千年风雨侵蚀和流沙掩埋，昔日的阳关城早已不见踪迹，

只有一座坍塌的汉代烽燧，兀立荒野。历史上，无数使臣、将士、客商、僧侣从两关进出，多少往事多少情。站在烽燧遗址旁，向西遥望，茫茫戈壁大漠，诗人王维笔下的“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”的悲凉、肃杀和哀怨意境并不难理解。

历史，每每重拾，总有一种挥之不去的沧桑感。多少王朝，多少轮回，当辉煌已成了落寞，当古城已经完全破残，我们不应该选择遗忘。如果没有了历史，我们就像沙漠里的一阵风，没有始末。2100多年前，汉代的张骞肩负和平友好使命，两次出使中亚，开启了中国同中亚各国友好交往的大门，开辟出一条横贯东西、连接欧亚的丝绸之路。如今，习近平主席提出，为了使欧亚各国经济联系更加紧密、相互合作更加深入、发展空间更加广阔，中国和中亚国家可以用创新的合作模式，共同建设“丝绸之路经济带”，这真是一幅值得期待的传承丝路文明，海纳百川，创明日辉煌的壮美画卷。

坐落于河西走廊西端的敦煌莫高窟，自古以来闻名天下。莫高窟俗称千佛洞，它始建于十六国的前秦时期，历经十六国、北朝、隋、唐、五代、西夏、元等历代的兴建，形成巨大的规模，有洞窟735个，壁画4.5万平方米、泥质彩塑2415尊，是世界上现存规模最大、内容最丰富的佛教艺术地，堪称是一部中国古代千年佛教彩塑史。壁画内容丰富博大，种类繁多，形象史料极其珍贵，被誉为“墙壁上的博物馆”、“世界上最长的画廊”，一部跨越千年的“形象历史”。

对于莫高窟的气概，应从公元366年，一个叫乐樽的和尚开凿第一个石窟开始，从此，这个沙漠深处的山峦不再沉寂。无论外面的世界怎么变幻莫测，莫高窟可以独居傲视，至今，临近的阳关、玉门关只留下残壁断垣的遗址，莫高窟不是，它是一千多年长流不息的生命长河，世界上有这样长久、壮阔的生命吗？有，它就是莫高窟。从最早的石窟的开发，或许与信仰、祈福紧密关联，到一代又一代的修建艺术家们向这座陡坡凿进时，它的胸膛吸纳了历史、文化、艺术、民俗等包罗万象的养分。

今年暑期走近莫高窟，是我第二次目睹它的面容，一尊尊神态各异的佛像栩栩如生，壁画艺术的

色彩传递了历代艺术家们的高超智慧和聪明才智。跟随专业讲解员的步伐，历史上一幕幕的情景仿佛出现在眼前。特别是莫高窟的讲解员以及工作人员，他们尽自己所能用“有温度的方式”将文物和游客连接起来，让游客每一次都感到满意而归。

按照敦煌研究院原院长王旭东所说，敦煌莫高窟1650年间文明回响，是“源自其强大的精神力量和根植于人性的光明”。纵观历史，莫高窟拥有和平、和谐、包容、开朗，“在历史中革新，因共生而开放，这正是莫高窟非凡的精神魅力所结成的文明善果”。时至今日，莫高窟文化依然值得去挖掘。

莫高窟的生命是永远不会停息的！

## 5

到了甘肃，如果不去看张掖的七彩丹霞地貌，一定会遗憾终生。“丹霞”二字，单听名字就非常美妙。张掖的七彩丹霞之美，既有一般丹霞的奇、险。更有她的红、黄、橙、绿、白、青灰、灰黑、灰白等多种鲜艳色彩的美。

傍晚进入丹霞地貌带，是最美的时间，绚丽多姿的七彩丹霞会不会是某个仙女掉落的调色盘？不然不会这样色彩斑斓、灿烂夺目；或许是上帝有意馈赠大地的特殊礼物，不然不会有这样大面积的铺设。我自以为看了张家界的山，不再为别的山诱惑，但却被张掖山丘、沟壑丹霞的色彩迷惑得不能自拔，语言变得苍白无力，随便一张手机拍照都是大片，清晰明朗，色彩艳丽。同是西北的辽阔苍凉，同能撩拨人们的遐想，南八仙的雅丹地貌让我感到恐惧的窒息，张掖的丹霞地貌则让我有一种陶醉的沉迷。

“目不暇接”一词用于西北行程中所见的美最为恰当。有“天境祁连”、“东方小瑞士”之美誉的祁连山草原，是中国最美丽的六大草原之一。这里，有祁连山黑河大峡谷，有雄伟壮观的八一冰川，有摄影圣地卓尔山。

清晨，登上天境般的卓儿山顶，视野极度开阔，山对面是一山尽览四季景色的牛心山，山顶白雪覆盖，山下牛羊、绿茵草地、房子尽收眼底，山脚下蜿蜒曲折的八宝河，像一条白色的哈达环绕在

祁连县城周边。背面是连绵起伏的祁连山，远方天桥山的神话令人浮想联翩，这就是《山海经·大荒西经》记载的中的“不周之山”。水神共工和火神祝融不和，最后共工“怒而触不周之山”，于是“天柱折，地维绝，天倾西北，故日月星辰移焉”。女娲娘娘不忍苍生受苦，于是炼五彩石补天，折神鳌之足撑四极，万物始得安居。向西北方向望去，蓝天、白云、草原、丹霞、花海与层峦叠嶂的祁连山脉构成了一幅五彩斑斓的壮美画卷，宛若女娲补天遗落的五彩石色，身处其地，我突然想起张掖的七彩丹霞，是不是也有女娲补天留下来的五彩石？

## 6

夏季到青海，油菜花海随处可见，但唯独进入门源，油菜花海气势尤为壮观，北依祁连山，西起永安城，东到玉隆滩，南邻大坂山，绵延上百公里，浓艳的黄花，紧沿着浩门河畔，横越门源盆地足有百公里，金黄的油菜与碧绿的麦苗构成了一幅幅巨大的织锦画卷。山涧小溪、西北民居、成群的牛羊马、蜂农的蜂箱点缀其间，在蓝天白云衬托下，变幻出一道道独具特色的迷人风光，令无数游客迷醉其间，流连忘返。

门源县是全国乃至全世界最大的小油菜种植区，种植面积达50万亩。7月下旬，正值观赏门源花海旅游旺季，各方游客慕名而至，三五成群，着鲜艳服饰跳跃于金黄色的花海中，美丽的自然风景与蔚为壮观的人造景观，构成了西北环线上人与自然最完美、最和谐的画面。尤其登上国道227线上的大坂山高处观景台，俯瞰门源花海和祁连山牧场，大色块的简单构图给人以丰富的遐想。即使穿过海拔高度3793米、1530米长的高寒冻土大坂山隧道，也似乎没有被堵、险道路所带来的危险所恐惧，仿佛还穿越于花海之中，这或许是门源花海带来的无穷快意吧。

世界万物之美，身体本不可无所不及，但每一次与美的风景相遇，却是灵魂深处的一次洗礼。旅行和人生，总会邂逅冲突、对撞、忧伤、苦闷……当我们用脚、用眼感受世界的美好时，别忽略了心的感受。旅行，是能获取精神上更广阔、平和、积极、宽容的东西。每次回顾走过的诗篇一样画面时，我发现除了接受极致的美，生命还会获得额外的价值。

身体和灵魂同行！旅行，是你、我生命中值得拥有的！

# 《基础护理学》课程实验教学改革研究

——以吉首大学张家界学院为例

文/师小英

## 1、树立正确的教学思想

在基础护理学教学中，过去常常将理论知识放于主位，而忽略实验操作方面的价值。但随着实验教学理念的到来又单纯将实验教学视为理论教学的辅助，缺乏对实验教学深层次的重视与改革，进而影响了实验教学改革的推进效果。在实际的实验教学工作中，教学内容与实际临床工作相脱节，没有依据实际工作情况做好教学内容的更新。教学内容与形式相对滞后，无法有效的满足新时代新环境的需求。在教学的内容与设备更新上远远不及实际临床工作状况，导致护理人才在接受教育培养之后，无法有效的与实际与工作对接。在教学过程中，因为过于的强调过程的规范性，导致在操作上过于死板，缺乏灵活性。与实际情况中简便灵活的操作理念相背离，导致在工作中会出现较多的摩擦。在教学上过多的停留在护理专业知识的学习上，缺乏其他知识和技巧技能的掌握。在实际护理工作中，考验着护理人员沟通能力、心理学、法律常识以及人文素养等各方面能力。但是，这些在实际的基础护理教学中却难以有效的设计，不能有效的提升学生的全面素质。

面对相关情况，需要积极的改变教学思路，提升教学正常的创新能力，吸纳各方面能力素养对护理人员专业水平的支持，让护理人才从护理操作技术、个人形象气质、心理素质、沟通能力上都提升至更优质的水平。

## 2、将单一呆板的教学模式多样化

在实际的教学中，实验教学的模式相对呆板。一般是教师为学生进行有关实验课程材料与设备的准备，然后做过程的分步讲解，让学生在跟随老师的操作做模仿性的演练。该种方式与传统的满堂灌的理论教学有相似之处，学生处于相对被动的状态，无法积极的参与操作演练之中。更多的是让学生进行死板的记忆与操作，缺乏灵活性的运用。在实验的过程中缺乏多种问题的突击性考验，学生的灵活应对能力缺乏。学生实际投入到工作岗位中，面对着纷繁复杂的临床工作容易产生较大的不适应感。

在教学中太注重呆板的过程，其操作过于的程式化。一般是依照理论上的步骤做逐步的演练，在要求上相对刻板，与实际临床工作中灵活性处理办法有较大的差别。学生在操作中过多的将操作步骤做死板的记忆，对应的实验室的设备配备条件与实际工作中的条件也相差较远，有关仪器水平和功能性都相对滞后，不能真实有效的反馈临床工作状况。整体的实验教学仿真性水平相对较差，学生模拟学习获得的经验无法与实际工作对接，学生兴趣降低，学习的态度相对散漫。面对着实际工作环境中的复杂状况，在实验教学上缺乏全面的覆盖，学生凭借一节课程的学习往往不能有效的转化为更为深度全面的技巧掌握，较多的经验来自于间接的理论学习，而非直接性的亲身感受，整体的学习氛围相对老套。

面对相关问题，需要做好教学模式的创新，要在教学中注重师生互动，教师不断的设定对应

作者简介：师小英，女，吉首大学张家界学院医学院教师。

情境训练,设置多种突发性、非程式化的意外条件与情况,考验学生的灵活应对能力。让学生意识到实际工作中不可能在条件环境上达到完美状态,需要考验实际灵活变通能力。可以多运用多媒体等技术展开护理工作中的各种突发问题与不良事件,让学生通过直观的专业感受来体验专业课程内容。尤其是大量美剧中有更贴近实际情况的护理操作情形,由该视频影像来建构对护理工作的感知能力。同时让学生分析当下影视作品中的错漏,考验学生实际问题的应对能力,丰富教学形式,避免教学素材的单一化状况。

### 3、促进考核方式多样性发展

在基础护理有关实验性教学方面缺乏有效的考核,考核方式过于单一,仅仅依靠理论课程或者某一次实验操作表现来作为评价,不能有效的对实验课程引起足够的重视。导致学生在实践能力上考核较为缺乏,相关单一性的考核方法无法有效的调动学生培养自身综合能力的意识,同时也抑制了学生综合能力的提升。教师由于在相关方面缺乏考核的重视,在教学上也没有足够的引导。考核成绩与学生的实际承受问题的能力有较大的差异,打击了学生在实际护理工作中的创造性、灵活性,对今后学生走入岗位中的适应能力形成一定负面影响。

在本次治疗研究中,我院对32例肾病科临床护理实习生实施路径目标理论教学,观察组实习生的理论知识评分和操作能力评分均高于对照组,同时观察组实习生对教学的满意度也高于对照组( $P<0.05$ ),说明路径目标理论教学能够帮助实习生循序渐进的掌握临床护理理论知识。由于路径目标理论教学方法主要分为四个步骤,在实习生初到肾病科临床后,带教老师指导实习生全面了解肾病科的工作流程和具体工作内容,让实习生对肾病科熟悉、了解,从整体上把握肾病科临床护理工作,同时温习学过的理论知识,熟悉临床使用药物。当实习生掌握基本的知识内容后,带教老师指导实习生深入了解相关的护理方法,并

指导实习生掌握临床病例知识和相关的检查判断方法,具备基础的临床操作能力。在此基础上安排实习生与患者接触交流,了解患者的病情,并根据所学知识为患者拟定护理方案,在此情况下,实习生对患者的护理方案拟定有全面认识,并提升了实习生独立工作的能力,理解肾病科临床护理操作程序,并加深对临床护理意义的理解和认识。最后指导实习生完成病历和护理方法的书写,同时带教老师对实习生进行理论考核和临床操作技能进行评价。上述四个步骤教学非常连贯,实习生在实习期间不仅加深对理论知识的理解和掌握,而且在操作技能方面显著提升。综上所述,路径目标理论教学运用于肾病科护理教学中,护理实习生的知识和能力提升效果显著,具有较高的临床教学价值。

### 4、注重能力的多样性培养

在实验教学改革方面,一方面要做好专业护理技术方面的实验教学指导,另一方面也需要培养护理人员多方面的能力,包括人文素养。要进行心理学、社会学、法律常识以及艺术能力的培养。例如开展护理人员的艺术课程安排,让护理人员在个人气质、心理状态上保持先进性。芭蕾舞和合唱表演不仅可以训练专业人才的身体状况和艺术气质,让患者对护理人员有更高的专业评价。有关人文素养可以有效的达到身心愉悦与素养积累,影响着护理人员的工作心态与气质,在一定程度上也是专业培养的有效方法。因此实验性教学需要打破思想传统,不断的开拓创新。在人才的培养上,不能仅仅局限在具体的专业课程之内,要打破专业禁锢,不断的吸纳其他人文素养课程与学科对护理人员提升的价值。

### 5、结论

基础护理教学中进行实验教学改革,需要打破传统思维,不断的吸纳新科技、新技术与新理念,让护理人员的素养培养得到更大程度的发展,避免老模式而导致教学与实际工作脱节,提升整体教学的实际价值。

# 马克思主义文论与中国乡土文学七十周年

文/胡显斌 朱岚武

**摘要：**乡土是世界文学的母题，中国乡土文学经历了萌生、兴盛、断裂、复归以及新变的百年嬗变。有别于五四新文化运动后的创生与兴盛，中国乡土文学在1940年代开启新的“纪元”，毛泽东根据马克思主义文艺观的阶级属性发表《在延安文艺座谈会上的讲话》，确定文艺创作“为工农兵服务”的宗旨，特别是“文革”十年，乡土文学被政治意识形态完全笼罩，乡土文学的文化基因遭遇畸变。乡土文学在20世纪80年代重新崛起，形成“伤痕”“反思”“改革”“寻根”等文学风格，这是对马克思主义文艺观中审美意识形态的回归；21世纪以来，面对前现代、现代、后现代多元交混时代，作为城市文明“镜像”的乡土面对被边缘化和多样发展的语境，乡土文学在社会意识形态与审美意识形态的张力结构中获取新生。

**关键词：**马克思主义文论；乡土文学；社会意识属性；审美意识形态

乡土文学是一种世界性的文学现象。自1919年五四新文化运动开展以来，中国社会开始步入工业化社会，乡土作为“镜像”成为作家们表述的重要对象，乡土语境中的农民、农村以及农业生产方式，遂成为文艺创作聚焦的对象。如果说鲁迅的《狂人日记》是现代白话小说的开端，那么其伟大的意义还在于开启乡土叙事的先河。在这浩荡的百年当中，不同时期的作家都对乡土给予了极大的热情和关注，诸如巴金、老舍、萧红、赵树理、路遥等作家都不遗余力地把思想的对象确定为农村。由于大多数作家或多或少有过在农村居住的经历，乡土便成为萦绕在他们心头的永恒情结，他们听从灵魂最深处的召唤，试图贴近最真实的农村和农民，通过讽刺现实来唤醒社会对农民和土地的重视，通过乡土形象烛照城市文明与现代人性。

马克思主义文论认为，文艺具有一体两面性，

一面是社会存在所决定的社会意识形态属性，另一面是“人也按照美的规律塑造”的审美超越属性。鲁迅在《新青年》杂志上发表了《故乡》一文，当时的中国社会风雨飘摇，沉痾宿疾，鲁迅在返乡途中，目睹农村满目疮痍的真相，便在《故乡》一文中着力塑造了闰土和杨二嫂两个被社会扭曲人性的人物形象，这便是中国乡土文学开端，在《阿Q正传》一书中，借由阿Q等人讽刺社会弊病，形成对国民劣根性的深刻批判，从中可以发现，鲁迅的乡土小说既有社会的批判性价值，又有按照世界观与人生观观照人物的自由超越。乡土小说历史发展脉络就是在社会意识属性与审美超越属性形成的张力的结构中发展、新进及其蜕变。

在乡土文学百年发展历程中，新中国以来近70周年是乡土小说变化发展中具有代表性的时段，前30年中，乡土小说的社会意识形态属性更

**作者简介：**胡显斌，男，艺术学博士，副教授，研究方向为美学；朱岚武，男，文学硕士，讲师，张家界市文艺评论家副主席，研究方向为文艺美学。



浓，呈现出固着形态，这与20世纪初期的乡土文学构成断裂；1980年代后，乡土小说进入文体革命时代，从伤痕文学到改革文学，从寻根文学、新潮文学到新写实小说，该时期的乡土小说形成对五四传统的复归与重塑。所以我们考察乡土文学70周年具有重要的文学史意义，对其进行详细梳理的时候，我们会发现乡土文学的阶段特征。随着时代的变化，每个阶段的农民和农村在作家的笔下也会随之变化。我们在探讨乡土小说70周年发展的同时，也一并展现该时期的小说话语中乡土中国的变迁。

### 一、1949-1979：乡土文学的政治性

新时期以来的前30年，乡土文学的政治性特征非常突出，具有典型的社会意识形态属性，马克思主义文论认为，艺术与诸多意识形态，深受社会存在的制约，“宗教、家庭、国家、法律、道德、科学、艺术等等，都只不过是生产的一些特殊的形态，并且受生产的普遍的规律的支配”。通过历史分期总结文化特征，实际上是承认不同的历史阶段会产生不一样的文学特点，而社会的转变必然会引起文学的变化。建立独立的现代民族国家成为该时期社会物质建设、制度建设、精神建设的重心。乡土文学将政治立场中的无产阶级作为表述的核心，将“农村包围城市”格局中的乡土作为重点书写的对象。

#### （一）关注农民主体

毛泽东在《在延安文艺座谈会上的讲话》对新时期的乡土文学产生重要影响，该讲话所依托的基础是马克思列宁主义，主要涉及文艺工作者的立场问题、态度问题、工作对象问题、工作问题和学习问题，“马克思主义的一个基本观点，就是存在决定意识，就是阶级斗争和民族斗争的客观显示决定我们的思想情感……（而其批判的是）有些同志……从‘爱’出发，追求什么超阶级的爱，抽象的爱，以及抽象的自由、抽象的真理、抽象的人性等等。这是表明这些同志是受了资产阶级的很深的影晌。”这与马克思的文艺观不谋而合，“社会生活本质上是实践的。凡是把理论导致神秘主义方面去的神秘东西，都能在人的实践中以及对这个实践的理解中得到合理解决”

该讲话为文艺发展指明方向，第一是文艺具有革命的目的性，“求得革命文艺的正确发展，求得革命文艺对其他革命工作的更好的协助，借以打倒我们民族的敌人，完成民族解放的任务”。第二是文艺服务的对象是“工农兵以及革命的干部”。第三是文艺工作者的创作来源是人民的生活，“革命的文艺，则是人民生活在革命作家头脑中反映的产物……它是一切文学艺术的取之不尽、用之不竭的唯一的源泉。这是唯一的源泉……此外不能有第二个源泉”。农村和农民是现实中国的主体的，那么乡土理当成为文艺工作者聚焦的重心。如果说乡土文学在五四时期的萌生阶段，鲁迅发现了“人”，那么在这里毛泽东则发现了“中国农民”。随着土地改革的开展，文学艺术者们开始有意识的将广大农民群体作为创作主体，更加关注农民群体在解放之际与地主阶层的阶级斗争以及在农村生活中农民的情感表达。

农村虽经历了二十余年的思想解放，但两千年的封建思想仍未彻底拔除。此时的文学创作一定程度上继承了前一个阶段对封建落后思想的批判，但与之不同的是这个时期的作者将批判的重心移到了地主阶层，而农民群众则站在了反抗的对立面。赵树理的《李有才板话》曾被誉为反映农村斗争最杰出的作品，也是解放区文艺的代表之作，他笔下的地主阎恒元把持村庄政权，徇私舞弊，欺压百姓，地主压榨的思想可见一般，而李有才作为一个被其欺压的农民则处在他的对立面编造快板历数的阎恒元的过错，从村民对其二者的态度来看，李有才是槐树下最受欢迎的人，阎恒元则是被百姓在心底里唾骂的人。从阶级斗争中批判落后的地主思想，宣扬土地改革是乡土文学的一大主题，这在丁玲的《太阳照在桑干河上》、周立波的《暴风骤雨》、丁毅的《白毛女》等小说中皆有体现。

在土地革命与农业合作化进程的背景下，表现阶级斗争是乡土文学的主流，与此同时，情感作为其最原始的冲动，在阶级斗争的自由性上也有淋漓尽致的显现。赵树理的名作《小二黑结婚》中以小二黑与小芹为着自由恋爱与家长的封建压迫作抗争为主线，表达了农村青年男女自由恋爱

的思想觉醒。情感的自由释放使得新时期的农民从封建的大山下探出了身子，离彻底脱离封建残留更近了一步。诸如此类的还有李季的《王贵与李香香》等作品。

这个时期的农民形象大都是积极而明朗的，他们身上大都带着一股子韧性在与旧时代的糟粕进行斗争。而斗争恰是文学作品趋向成功的重要组成部分，但也正是这种绝对的抗争对立使得其文学创作局限性更加明显，相比社会意识形态属性，乡土文学的审美意识形态属性明显不足。

## （二）政治意识主导

毛泽东在《在延安文艺座谈会上的讲话》为文学的创作指定了明确的方向，以农民为主体，以土改为背景，以积极明快为其节奏，在政治话语的主导下，文学渐渐被赋予政治性，这个时候的文学创作开始赋予作品绝对的善恶以及圆满的故事结局。

这个时期的作者在塑造人物形象时，容易堕入二元对立的模式。如之前提到过的《小二黑结婚》、《李有才板话》、《白毛女》中的小二黑、小芹与三仙姑、阎恒元与李有才，喜儿与黄世仁等。对立势必造成冲突，而作者正是通过这种带有苦难意味的人物冲突来达到一种永恒的正义。

作家在建构这样一个理想世界的同时自然不忍心打破这个世界的平衡。在故事的结尾大都有情人终成眷属，地主顺利被打倒，土改后的农村迎来的是一幅新的景象，创业必将雨过天晴。浩然的《金光大道》，柳青的《创业史》，无一不在说明着在党的帮助下，或者是党的意志下取得了一个结局意义上的成功，即便过程是艰难的。当然我们也能够从中看出政治的干预在这其中起了很大的作用。在这些作品中男性还是占据着比较重要的地位，女性群体并没有受到过多的关注，直到孙犁为首的荷花淀派的出现。孙犁塑造妇女形象的作品偏多，他亲眼看到那些农村妇女以大局为重的胸襟，他的作品形象更侧重有血性的、可爱的女性形象。他所塑造的女性形象大都是以自己的审美理想为基础的，例如《荷花淀派》中的水生嫂、《光荣》中的秀梅等。整体考察可以

发现，土改是统一的背景，绝对的善恶表达，圆满故事情节，完美的人设塑造等让文章无法进行深层次的剖析。政治话语取得主导权，让文学陷入一种二元对立的僵化状态之中，人物形象因过于单一而显得程式化、脸谱化。

倘若作家的作品仅仅是夸赞时代，被政治所遮蔽，那么乡土文学的审美意识就难以突显。唯有作家把握到社会整体的情感走向与人民的情感底蕴，将人性鲜活饱满地展现出来，才能使审美的主客体真正统一。在这个主流文化被政治所驱使的时代，与之悖逆而行实在是一个艰难的选择。所以有些作家在自己的作品中既加入了时代的元素又加入了乡村本土的真实性。如在赵树理的作品中既有地主阶级的“逼婚”，催粮官的蛮横无理，亦有老秦、老宋的愚昧无知、封建迷信和农村妇女的自私自利，作品结构也趋向于立体。诸如周立波的《山乡巨变》，他所塑造的农民、党员形象是正面的，但这些人物的又有小农阶级无法避免的缺点，也正是这样有圆有缺的性格才使得人物形象具有一种真实感。黑格尔认为“每一个人都是整体，本身就是一个世界，每个人都是完满的有生气的人，而不是某种孤立的性格特征的寓言式的抽象品”，只有文学中的人物体现出性格的多面性才能生动有趣，“同时，这种生动性又必须凝铸于一个主体，而不是杂乱肤浅的东西的拼凑”，作家唯有将作品中的形象性格塑造得多元多面，才能够让文学作品的整体达到一种真实的平衡，但这类创作的真实性与立体感只在小部分的作家作品中出现，并且被主流文化所轻视所以无法被承认从而得到更大程度的自由性发挥。

这个时期作家创作的侧重点放在了农村的改革与变化之上，二元结构的理想化设置成为故事表述的主流，但乡土文学的创作并未因政治的束缚而沉寂，反而因为政治的重视而繁盛。然不可否认的是单一的社会意识属性是这个时期乡土文学创作最大的缺点。

## 二、1980-2000：乡土文学的多元性

20世纪80年代是中国乡土小说重新崛起的时代。当时代的大背景出现了变化，人们的生活环境随之发生改变，作家的视野也出现了变化，这

个阶段的乡土文学一改之前被政治所束缚的局限性，而呈现出一种多元的活力来。文革结束后，知识分子们得到了身体和思想的双重解放，从这里开始，乡土文学开始摆脱政治的枷锁，回归到现实生活的土壤。乡土小说对“文革”十年政治全面笼罩文艺的状态进行反思和修正，正如恩格斯在批评马尔加丽塔·哈克纳斯的文学作品《城市姑娘》中指出，“您的小说也许还不是充分的现实主义的，据我看来，现实主义的意思是除细节的真实外，还要真实地再现典型环境中的典型人物。”乡土文学试着找出自身的规律，现实生存环境的孕育具有代表性的人物形象，这一人物形象具有自身独特的个性与情感，这是对五四新文化运动开启的乡土文学模式的回归，首先是体现地域的特点，“风土与住民有密切的关系，大家都是知道的：所以各国文学各有特点，就是一国之中也可以因地域显出一种不同的风格，譬如法国的南方普罗凡斯的文人作品，与北法兰西便有不同。在中国这样广大的国土当然更是如此。”其次是乡土文学需要体现民俗的个性张力，“我们所希望的，便是摆脱了一切束缚，任性地歌唱，……只要是遗传、环境所融合而成的我的真的心搏，……这样的作品，自然的具有他应具有的特征，便是国民性、地方性与个性，也即是他的生命”。新文学先驱所提出的泥土气息与个性自由在20世纪80年代得到回归。

#### （一）商业文化的冲击

随着改革开放日益深入，城市逐渐发展，社会的重心开始出现偏差，更注重城市经济而忽视了乡土文学。但费孝通曾提到过，“从基层上看去，中国社会是乡土性的。”乡土对于社会是不可或缺的，商业文明只有在农业文明的参照下才突显其价值，城市文明只要以乡土文明为镜像才能观照自身。中国两千多年的历史不容我们忽视乡土。因此在这样的商业文化的冲击下，作家群体敏锐地发现了社会对乡土的忽视，随后以阿城的《棋王》为代表的寻根文学出现了。

寻根文学是以寻找“民族的根”为立足点，随着贾平凹的《商州初录》、张承志的《北方的河》、王安忆的《小鲍庄》等作品的发表，更多的

知青作家加入“文化寻根”创作队伍中，并成为这一文学潮流的主体。他们在追寻民族文化的同时，又审视民族文化落后的一面，在他们笔下既给我们呈现民族传统文化，也批判着民族文化的劣根性。如作为寻根文学发轫之作的《棋王》，着力于挖掘民族精神，塑造了一个“棋呆子”形象。王一生师从一位老者，他有着最底下的社会地位，却保持着最自由的心灵，王一生因此决议摒弃物质生活的困扰，一心寻找精神的归宿。这正是作家对于民族的根的努力发掘，是作家对当代社会生活中所存在的丑陋的文化因素的建设性批判。从文化寻根的另一方面来说，作家亦表现出以现代思想去解读古代文化的认知，譬如《棋王》中主人公所表现出来的道家思想的风流神韵。而正如泰纳所言：“我方法的出发点是在于认定一件艺术品不是孤立的，在于找出艺术品所从属的，并且能解释艺术品的总体。”作家所创作的作品在时代中不是孤立的，它从属于这一个时代，有着鲜明的时代的烙印。对这个时代的社会历史等方面的考察综合，使作家笔下逐渐凝聚了作品所要呈现出来的精神——文化寻根。不可否认的是，这些文学作品中的文学典型确实表达了人类解放自身的要求和改变现存秩序的愿望，满足了“文学典型的必备品格”，在其中隐含着文学的典型和文化的根源。改革开放带来的城市文明使农村文化受到冲击而被冷落，因此出现了寻根文学，但寻根文学的局限导致了作品与现实的疏离，几年后便渐入式微，它在文学史上成为了昙花一现。与此同时，改革开放带来的西方文化亦使中国本土的文化陷入一种迷茫的低迷期。

#### （二）西方文化的引入

改革开放期间，西方外来的先进思想与知识分子根深蒂固的民族思想产生了碰撞，知识分子开始有选择地接受西方的先进思想。国民对西方的先进思想产生了一种陌生化的感受，雅各布森认为陌生化就是一种重新唤起人们对周围世界的兴趣，不断更新人对世界的感受的方法。乡土文学作家受到西方文化的影响，遂从全球本土化的角度开始思考中国的乡土。而当作家发现这一现象，开始重新审视国家进行创作的时候，他们也

不自觉地被西方文化所影响，处于中心位置的西方文化成为审视边地中国的世界观和方法论。

在莫言的作品《蛙》中，就有着明显的被西方文化所影响的痕迹。“存在先于本质”的存在主义在其文中较为明显，以“蛙”来代“娃”，暗讽社会现实，这正是西方现代哲学中非理性的思想在人物命运上的折射。这种生存状态的非理性与反常性在诸多作家笔下是一种普遍的存在。而譬如莫言的作品《透明的红萝卜》等，也是受到了西方魔幻主义思潮的影响，余华的作品则是受启发于卡夫卡、川端康成等西方作家，王蒙在八十年代初创作的一系列带有实验性质的中短篇作品，其中存在着被“意识流”小说影响的痕迹。这一时期的乡土文学创作采用鲁迅先生“隐现”的方法，作家的创作并不是西方观念的概念式输出，正如恩格斯提出，“我认为倾向小说应当从场面和情节中自然而然地流露出来，而不应当特别把它指点出来；同时我认为作家不必要把所描写社会冲突的历史和未来的解决方法硬塞给读者。即使没有提出解决方法，甚至作家有时没有明确表明自己的立场，但我认为这部小说完成了自己的使命。”所以在西方文化与中国传统文化强烈而鲜明的矛盾冲突下，作家和其笔下的形象虽被这种矛盾所影响，但作家客观再现典型环境中的典型人物时，作品就拥有了不凡的价值。在八十年代中后期，西方文化的进入全面冲击中国乡土作家的观念，但随着他们在创作上的日渐成熟，对于国家本土文化的迷茫感逐渐消失，作家开始对国家民族的发展进行深刻的捕捉。

### （三）离乡与恋土的矛盾

在社会变迁的过程中，一切阻力都将会不可避免地成为推动因素。农民被快速崛起的城市文明所吸引，但他们根深蒂固的恋土情结又使得这种新浪潮与旧思想起了矛盾冲突。这种冲突具有必然性，只有经历这个过程，才会产生新的认知。由于农民所遵从的精神规则受中国传统文化的渗透，所以他们无法彻底离开土地，但社会的变更又使他们不甘心被土地束缚，因此在这样的思想矛盾中，离乡和恋土意识就诞生了。当农民产生了这两种意识的同时，作家就敏锐地捕捉到了这

种变化。此后的一些叙事性作品，就开始有意的呈现出离乡意识和恋土意识的碰撞。黑格尔认为人物的个性“必须能与自然和一切外在关系相安，才显得是自由的”，在当时作家的作品中，最具代表性的应属路遥的《人生》以及其主人公高加林。高加林作为农村青年，思想受到了外来思潮的冲击，开始对自己生活的环境产生怀疑。高加林想要离乡但又眷恋土地的情结，对农村的一种想逃离又想回归的矛盾的心态，在当时的作品中成为了一类典型形象。在文学作品的人物行为中，不仅存在着他们或作家所意识到的动机，更存在着他们没有意识到的无意识的动机。譬如贾平凹的《浮躁》中所提到的主人公金狗对来自城市的小水和来自农村的英英的纠结，正是主人公对于土地和农村产生的无意识选择。而诸如刘震云的《塔铺》、尤凤伟的《泥鳅》等作品都与贾平凹的《浮躁》类似，都表现出明显的离土意识，或多或少地批判了乡村文明，更多地描写乡村给农民带来的苦难，在其间无意识地表现出对现代文明的向往和农民想要逃离的心态。

离土意识和思乡恋土的情结在这时期的乡土文学中反复出现，形成了两类较为鲜明的对比，成为了一种“二元对立关系”。莫言曾说“十五年前，当我作为一个地地道道的农民在高密东北乡贫瘠的土地上辛勤劳作时，我对那块土地充满了仇恨。它耗干了祖先的血汗，也正在消耗着我的生命。当时我曾幻想：假如有一天我能离开这块土地，我绝不会再回来。所以，当我坐上运兵的卡车，当那些与我一起入伍的小伙子们流着眼泪与送行者告别时，我连头也没回。我有鸟飞出笼子的感觉。我觉得哪儿已经没有什么东西值得我留恋了。”在贾平凹的《高老庄》中，所表现的农民形象是朴实热情忠诚的，远胜过被城市浮躁虚荣所污染的城市居民，再比如阎连科的《年月日》，也细致地描绘了农民与土地的相互依存之情，表现出一种对土地的深情赞美。城市与农村的对立愈发明显。

在这个阶段的乡土文学作品大多以离土意识和恋土意识为主流，在作品中安排的叙事场景大部分无疑都是沿着农村青年的意识而形成的，这

种文学现象的产生与当时特定的历史文化语境密切相关。而当这个时期乡土文学复苏的热潮过后，新世纪的来临又使乡土文学陷入了一个新的低迷期。

### 三、21世纪至今：乡土文学的边缘化

有研究者认为，“在‘乡村小说’中，乡村是一片民族不断重复自己命运的轮回之地，也是一块有可能使民族得以更新的再生之地，乡村成了种族和文化的象征。”在此之前我们已经说到中国社会是具有乡土性的，从古至今乡村于中国而言便是一个不可或缺的存在。然新世纪以来，乡村文明遭到城市文明的围攻，城市经济发展的同时乡村逐步沉寂和衰败。村民出走城市，农村呈现一种空心化的景象，乡土文学也由此边缘化，步入迷茫而艰难的进程。

#### （一）矛盾与冲击：乡土文学的边缘化

康德曾提出“二律背反”的理论，即“规律中的矛盾”。农村与城市的存在都是基于历史发展演变而来的，是顺承历史发展规律的，但二者之间的平衡常常会因为外部环境而打破，由此产生一种激烈的矛盾。新世纪以来，城市化进程让农村进一步边缘化，农村多年来的固定认知被打破，土地的坚守与否成了农民艰难的选择。而乡土文学的主题也在这样一个时代背景下发生了剧烈的转变。

一部分作家意识到了乡村的荒芜，也意识到了现代工业文明对农村的全方位渗透。他们将更多的笔触放在了进城打工谋求生存的农民群体上，通过他们在城市所经历的炎凉事态反观现代工业文明的功利与城市空间中人性的冷漠。如王祥夫创作的《找啊找》，主人公顾小波打工时意外死亡，包工头偷偷埋掉他的尸体，同乡的人收了钱不顾情义，丧失了作为人的最基本的正义。在贾平凹的《高兴》中，主人公刘高兴给自己改名高兴，哪怕是在城市捡垃圾也兴致勃勃，但他无论怎么努力想让自己被城市接纳，只因农村人的身份，他就得低人一等，这是一道无法逾越的鸿沟，时至今日亦是如此。这类乡土文学作品均通过典型的形象“隐现”地表述自身的思想与情感，恩格斯在评价拉萨尔的作品时指出“您的《济金根》

……要更多地通过剧情本身的进程使这些动机生动地、积极地、也就是说自然而然地表现出来，而相反地，要使那些论证性的辩论逐渐成为不必要的东西。”乡土文学创作需要用形象展示自身的审美意识而非概念式的论证与辩论。

这个时期的文学创作大部分倾向于通过农村人民的苦难去批判城市工业文明对社会对人民对文化造成的一种危害。在对乡土生活以及乡土本身的描述则过于缺少，作家们笔下的乡土情节趋向于淡化。纵观乡土文学史，我们可以看出作家们无一不是根据自己的乡村生活经验构建出了一个独特的乡村世界，如鲁迅的鲁镇，沈从文的湘西、王鲁彦的浙东以及莫言的高密乡。“在文学中，特别是以乡村为背景的当代小说创作中，这一‘独特的世界’常常意味着由某种独特的地域特征而延伸出的独特的生命状态、价值立场和独特的小说气味，意味着作家对民族精神和民族历史处境的一种重新想象，它是作家对经验世界某种独特的阐释和对抗方式。”但遗憾的是，二十一世纪的乡土文学在城市文明中迷失，找不到乡土该有的一个属于他们自身的地理世界。这对一个以土地为根本的国家来说是值得反思的一个现象。

#### （二）怀旧与回归：乡愁主题的突显

文学是一种轮回，而乡土文学更在沉寂与回归中反复。在乡土文学面临着与城市文明的巨大冲突时，回归本土，怀念故土就会再一次出现在作家的笔下。阎连科在2009年发表的长篇自传体小说《我与父辈》，真实而朴质地记录了父辈们面朝黄土背朝天的生活，纪录了在这片土地上发生的一切真挚的情感，纪录了一种中国劳动人民自古传承的民族精神。“乡村，在中国小说家这里，从来都不只是单纯意义的情感追忆，它一开始就与家国丧失、民族精神、道德伦理等重大命题相联系。”可以说土地是中国的灵魂，即便城市繁荣如许，背井离乡，游子弃家，在一些人的心中故土永远是不可抹去的记忆，以乡愁为主题的文化创作也由此凸显。

但值得注意的是这与以往李白笔下的“望月思故乡”、余光中笔下的“乡愁”又有着一定的区

别。艾略特曾言“传统是一个具有广阔意义的东西”，在某种意义上来说，即便能将“乡愁”规划成一个体系，但不同时期的作家不会完全的继承与接受，它是根据一定时期的社会现实而发生内容上的改变的。这个时期的乡土更趋向于一种对故土的怀念而不是思念。马尔科姆·蔡斯在《怀旧的不同层面》中指出：“怀旧是现代性的一个特征；它同时为确定性和解构提供肥沃的土壤，它是对现代性中的文化冲突的一种反应。”从时间的角度看，作为传统的乡土能为现代提供一个参照系，从空间的角度看，作为异域空间的乡土能为城市文明提供观照自身的想象物，从人学的角度看，作为基层的农民能为城市“文明人”提供一个参照。

在更多的农民出走城市时，这类怀旧的乡愁不仅产生于这些游子的心中，也被作家们敏锐的捕捉到了。当乡土文学逐渐没落的时候，乡愁在现代社会悄然掀起了一股社会思潮，并越来越引起人们的重视。著名作家白先勇把这个说成是“文化乡愁”。在贾平凹的《秦腔》中，作家意识到了中国农村的消逝，通过对社会转型期农村现状的思考，在字里行间表现出了对故乡的一腔深情。而他自己也曾言希望通过这本书“为故乡立一块碑”。有此种意识的还有现代作家梁鸿，她带着反思回到故乡梁庄，并在此期间完成了《中国在梁庄》还原了中国农村的变迁史，直击中国农民的痛与悲，也抒发了自己对故土的深刻情感。艺术不单单是对社会的反映与模仿，也得具有疏离效果的审美形式，实现对现实的反抗，完成对社会的批判。很明显，在乡愁这个主题之上，情感的充沛让作家过于感性而忽视了乡土自初始便具备的批判功能。一些作家从另类的角度继承鲁迅以往对国民性的审视针对农村本身存在的问题进行一种批判。

### （三）继承与启蒙：国民性的审视

鲁迅曾言文学创作就是要揭出苦难，所以鲁迅笔下的作品大都是专注于对国民性的改造。而这个时期一类作家关注到了这一点，继承了五四时期鲁迅等作家的国民性审视的视角。如果说那个时期的农村社会是落后而愚昧的，那么在现在

的这个农村世界亦有着不为人知的重大弊病，拐卖妇女，村干部之间的蝇营狗苟，农村人的自私自利等成为现代农村最具代表性的问题，所以农村这些人性的弱点自然也就成为了作家笔下的素材。

狄德罗强调本质真实，认为艺术的存在在一定程度上是通过文本的形式反映现实，使文本具有一种真实性。而作家们的笔也必将化作照相机将真实的乡村图景一一展现在人们面前。如曾获得第二届“茅台杯”的《亡灵的歌唱》借用亡灵的视角将农村人集体默认拐卖妇女，正常恋爱却被当成丑闻的愚昧现象一一展现在人们面前，表达了对于中国乡村仍未彻底拔除的糟粕思想和人性冷漠的批判。即便是在思想已经开化至先进的当代，一些偏远地区的乡村女子仍处于一种比较低下的地位。如刘庆邦的《东风嫁》、宋剑挺的《水霞的微笑》等作品莫不展现了女子身处乡村的艰难处境。

但这仅仅是冰山一角，在中国这个权利本位根深蒂固的国家，即便中国现在宣扬以人为本，但还是有不少的乡村权利相争，阶级分明等现象的存在，而普通的农村村民身受其害。如李洱的《石榴树上结樱桃》民主选举流于形式，法制思想缺乏导致选举缺少公平性，而民众则无法通过这种“民主选举”得到真正意义上的利处。诸如此类的作品还有曹征路的《豆选事件》、叶广苓的《对你大爷有意见》等无不印证了农村选举的黑幕以及农村的落后。

艾略特认为批评的标准是一种体系或者传统。但文学创作除了和体系发生关系之外，还得有“个性”，才有一种奉献于时代的意义。平衡这种题材的显现正是这个时期乡土文学所需要的，它虽然是继承了鲁迅等作家的批判视野，但对于缺乏国民性审视的二十一世纪的乡土文学而言，农村的黑暗，人民的愚昧，落后的思想这方面的叙事批判是对这个时期乡土题材的颠覆，所以它也是一种启蒙所在，对这个时代具有一种新的意义。

### 四、结语

每个阶段的作品由于作家所处时代不同，遂其时代风格也各有不同。“不同时代有不同的文

化，作家生活于时代之中，不能不深受时代气息的感染。作家的文学风格必然要渗入时代文化的因素，表现出时代性。”而其时代特点并不是被动的承受物，它既是时代精神的产物，也反过来影响着时代精神的产生发展。而“乡土”作为时代的基本特质，孕育着民族的文学思潮和精神禀赋，在这百年之间的文学，也就受到了乡土性的滋养和影响。

通过马克思主义文艺观考察，不仅时代情境和语境影响着时代风格，文学自身的发展规律也对其形成有着作用。二十世纪二十年代到五十年代的作品中，由于革命失败，封建思想深根固蒂，作品多以讽刺和揭露封建乡村为主题，主人公多为愚昧无知、封建迂腐的农民形象，令人“哀其不幸，怒其不争”。而五十年代到八十年代，由于新中国的成立和各种土地运动，首当其冲受到影响的也是农村和农民，此时农民在一段时间内拥有了自己的土地，作家们笔下农民的形象随之变得可爱而狂热起来，对土地的眷念在这个阶段格外明显。八十年代改革开放后，“全球本土化”进程加快，经济的冲击，都使得农村长久以来形

成的体系摇摇欲坠，农村的青年们不安涌动，试图逃离农村，融入现代社会，但骨子里又有着对农村的眷念，作家们笔下形成了一种关于农民的矛盾心态。而从二十一世纪初到现在，由于现代文明发展迅猛，农村开始边缘化、荒芜化、空心化，越来越多的年轻人离开农村，农村成了空巢，关注农村的作家越来越少，这是一种对土地的遗忘，因此人们再提出“乡愁”，试图唤醒人们对土地的关注。

选择马克思主义文艺观中的社会意识形态与审美意识形态为视角，考察百年乡土文学本质属性的变迁，中国的文学想象力需有面对乡土生活的热忱，我们民族的文化应在广泛融合和吸收世界文化氛围的基础上，利用传统的文化资源，关注民族的社会人生。社会人生中的生命、生存、幸福、信仰等问题都需要文化的关怀，民为贵、人的尊严为贵、人的幸福为贵。中华文化既要精英文化引领，又要全体国民体认，既要植根于民族传统，又要置身于世界之中，这样，中华文化美其名曰黑格尔的“这一个”，中华文化就能在“文化全球本土化”的舞台上演奏“第一小提琴”。

# 独立学院图书馆阅读推广活动的设计 实践与思考

——以吉首大学张家界学院图书馆为例

文/刘欢

**摘要：**在信息化时代的大背景下，为了推广全民阅读活动并使之行之有效，就要求高校图书馆从事阅读推广的相关教师对读者的阅读行为和理念进行干预，设计出符合当前时代特色，符合大学生心理需求的活动。文章将从线上线下两条主线讨论吉首大学张家界学院图书馆在设计阅读推广活动时的思路 and 具体实践方式，并对线下活动的设计思路进行进一步的思考和建议。

**关键词：**全民阅读；设计思路；思考

众所周知，图书馆在我国社会中一直扮演着社会教育的角色，尤其是高校图书馆。作为文化传播的重要媒介之一，高校图书馆在文化交流方面具有承上启下的重要意义。阅读推广作为图书馆创新服务的一种形式，针对不同的群体有其特殊性，尤其是在本科院校中占有一定比例的独立本科院校。笔者曾经就所在学院大学生的阅读情况做过一定调查，发现独立院校大学生的阅读情况存在其特有的随意性、功利性和边缘性。而图书馆的阅读推广行为势必要对读者的阅读行为进行一定的干预，在调查的基础上，有效的帮助读者学会阅读、喜欢阅读，设计出有吸引力的阅读推广活动，从而使读者的价值观、品行和阅读习惯得到提升和改善，就是笔者想要研究和探索的课题。

## 一、吉首大学张家界学院阅读推广活动的设计与实践

1. 基于“互联网+”思维下的线上阅读推广活动

在信息化时代的大背景下，“互联网+”在各个领域中都发挥着充分而重要的作用。所以，我们在提高学生阅读兴趣的时候，可以着眼于运用“互联网+”理念来创造性地举办阅读推广活动，将互联网与阅读趣味性地结合起来，创办在主题、内容、形式上都具有创新性的开放型阅读活动，从而提高学生对阅读活动的兴趣，进而达到提高阅读活动参与率的目的。

图书馆还将传统阅读形式和数字阅读进行结合，以湖南省“一校一书”阅读心得活动为契机，大力推广名著的电子图书，自2015年来，陆续推出《平凡的世界》《头颅中国》《活着》等经典名著，利用电子图书的形式广泛发送到各学院，要求大学生共读经典，撰写读书心得。

同时，大力推广图书馆微信公众号、QQ服务等网络宣传，每周图书馆将利用微信平台 and 官方网站推送“新书推荐”和“好书推荐”信息以及电子书下载方式，利用平台开展参考咨询、文献推送和信息反馈等服务，还有顺应时下大学生心

作者简介：刘欢，女，吉首大学张家界学院图书馆教师。



理的个性化活动，例如图书馆主题摄影、一句话谈经典、经典作品录音等活动，采取线上参与投票活动，吸引读者关注，符合读者的需求。

## 2. 基于“读者”服务的线下参与活动

线下的活动形式多样，种类繁多，但是总的核心离不开“读者”，高校图书馆阅读推广人员面向的读者群体相对单纯，主要是大学生群体和高校教育工作者。独立院校大学生在阅读过程中的被动性、随意性、边缘性等特征，使得大多数读者并不会妥善利用图书馆各种资源，于是推广人员的服务目标就是帮助他们更高效地利用图书馆，改善他们的阅读品质，尊重他们的个性，针对这种特殊性我们进行了涵盖两方面的阅读推广工作。

第一，以“吸引读者来到图书馆”为目的展开的阅读服务工作。图书馆举办“晨读打卡”活动，号召大学生连续且持续来到图书馆进行晨读，活跃学习氛围；同时还举办“月读”有奖活动，活动以推荐新书、好书为目的，在书本中夹放奖券，通过兑换相应学习用品，鼓励大学生多借书，读好书；另外利用图书馆资源开展经典剧场和红色剧场活动，吸引读者来到图书馆。

第二，以“满足读者的需求”为服务目的展开的阅读推广工作。举办读者荐书购书活动，实现资源与读者的良性衔接和互动，进一步满足读者的文

献需求，提高文献使用效率；举办图书捐赠活动，满足学生需求，将书籍、教材、参考书等捐赠到图书馆，使其发挥更大的价值。

## 二、开展阅读推广活动的思考

新颖的活动和广泛的宣传确实能提高学生读者对阅读推广活动的兴趣，但要真正的让读者贴近图书馆，就必须把具体的思路和方法落到实处，从活动策划，具体实践到总结，都必须投入十二分的精神，才能让读者在活动中体会到图书馆人的用心，真正打动读者，改善读者对图书馆服务的评价。作为阅读推广活动设计者，每次活动必须以图书馆为中心，以读者为对象，每一位工作人员都是参与人员，每一位参与人员都能感受到阅读的乐趣，这就是我们的目的。

在进行阅读推广活动的同时，我们要不断地积累经验、总结教训、提高效率、增长学识、提高专业性，从精心设计的活动，到强有力的宣传，到一丝不苟的落实，从读者提出的活动想法，到线上线下的双线宣传吸引更多读者，到读者在活动中体会到阅读趣味，再通过更具有专业性的方式培养出属于图书馆自己的“阅读学专家”和阅读推广活动“策划专家”，形成良性循环，以此才能保障阅读推广活动的可持续发展。

# 独立学院土木工程专业课程建设研究

——以张家界学院为例

文/张海花 吴倩倩

**摘要：**理工科的理论课堂沉闷、学习积极性不高是普遍存在的问题，课程建设应以教学为中心，关注成果导向教育，从培育优质、精品课程等示范课程入手，加大实验实训和学科竞赛。常规教学则探索学科竞赛微缩成知识性、趣味性、竞争性的课堂竞赛、演练等模式，实施课堂互动设计，并将实施效果进行总结和推广，成就有效课堂，丰富信息化教学模式探索，线上线下同步，使学生有兴趣，会操作，能运用，并逐步改进课程效果评价模式。

**关键词：**独立学院；土木工程专业；课程建设研究

不少教师和学者在教学与研究过程中探索和总结出了一些有效的教学模式和教学方法，形成了部分共识，如应用型人才培养目标下，必须改革现有培养模式，突出实践教学，加强师资队伍建设和，教学模式从以教为中心到以学为中心的转变，从知识体系为中心到能力达成为目标等，这些共识为本文的研究提供了一定的基础，但是仔细研究已有文献可知，专门针对独立学院土木工程专业人才培养与实践的课程建设层面的研究远远不够。而如何优化课程体系，如何创新实践教学模式，如何构建发展师资队伍等，都是独立学院要想尽快完成大学的转设、专业的转型必须研究、实践、总结、提升的问题。

“应用能力本位”为主导的总体改革思路及具体改革措施有助于进一步明晰土木工程专业人才培养目标，修订专业人才培养方案，调整课程体系，加强工程实践应用能力培养，改革课程教学方法，帮助专业尽快从“克隆模式”向着“应用驱动”转型。

专业教师应尽快完成从“知识传授者”到“项目思维与工程技能训练者”的角色转变。

有助于学生从“理论略知、技能较弱”的菜鸟级高学历人才转变为理论素养较高、职业技能过硬、综合素质较高的应用型工程人才，让学生拥有与普通本科院校及高职院校学生相比较独特的核心竞争力，学习能力强，职业发展后劲足，社会满意度高。

在吉首大学张家界学院土木工程专业课程建设实施过程中，已经开展的实践内容有探索有效课堂、培育优质课堂、树立精品课堂品牌，学科竞赛和课程设计的实施思路延伸至课堂阶段，增强课堂教学效果和学生成果意识，探索课程建设质量管理TQC，培育精品示范课程等，具体包括以下几点：

## 一、明确课程定位，注重教研相长

通过教师全员参与人才培养方案的修订，明确课程点在人才培养链条上的位置与作用，在三纲建设的过程中，将课程定位落实在实施细则中，并在系部层面进行专家统筹与审核，过程中适时调整，实施动态管理。教师教学过程中注重教研相长，对教与学中存在的问题和对策及时分析、总结，实施系统研究，具备项目意识，成果意识

**作者简介：**张海花，女，吉首大学张家界学院理工农学院副院长；吴倩倩，女，吉首大学张家界学院教师。

和团队意识。

## 二、教材资料选用和内容建设规划

根据学生学习基础薄弱的实际情况，理论学习教材、资料选用和内容建设，宜侧重实践性、项目案例类的教材，补充一定的工程项目实例和图片、音像资料，丰富实践内容。贯穿注册教师资格内容于课程教学，在教学内容方面注重应用能力的培养和效果观测，拓展学生就业竞争力。

## 三、教学方法和教学手段

独立学院学生基础薄弱，学习热情比较低，缺乏意志力和学习主动性，自我约束力不强的劣势，但具有思维活跃、社会活动能力强、实践能力强、勇于创新等优势，教学中大胆采用示范式、讨论式、互动式、项目任务驱动式等教学方法提高教学成果，教师以学生为中心，转变教育教学理念，培养学生创造性解决问题的能力，形成创新实践能力的协调发展，提升学习效果。

## 四、实践教学及学科竞赛

课程设计和课程实习与毕业设计的知识和技能的集训形成系统，促进学生专业素养养成。专业学科竞赛以课程为依托，构建“以赛促学”的教学体系，化被动学习为赛事项目导向下的主动学习。以项目为导向，整合课程内容，改革教学方法，学生参与学科竞赛项目的策划、实施、总结和资料汇总的全过程，学生获得专业技能训练的同时项目运营和管理能力得到锻炼。常规教学活动项目将知识性、趣味性、实战性、竞争性融入到理论教学中，学生在教师指导下自主学习、自主设计，在竞赛互动和自由开放的空间中完成，有利于培养学生的创新精神、团队精神、高度的责任心。

## 五、优质课程和精品课程培育计划

独立学院专业教师结构中，高、中级职称多呈断崖式分布，高级职称多数是教学经验丰富的特聘教授，由于身体、地域等原因，稳定性较差。青年教师个人成长层面，需要通过教授示范课堂的学习，自主研究、同行交流、技能比武等多种途径逐渐成长为骨干教师。宏观政策层面，应当鼓励骨干教师主持、培育出一批优质课程，推出

精品课程，同时主动收集特聘教授的经典课程内容制作微课特辑等，尝试将课程成果转化为可视化的样板工程，起到示范和引领作用。

## 六、TQC 质量管理与 PDCA 质量提升计划

教学管理遵循 TQC——全面质量管理原则，其中，全方位的质量管理体现为，一是加强教学质量管理的制度建设，规范教师的教学行为；二是落实校、部两级教学督导制度；三是建立健全学生评教指标体系；四是充分发挥学生在教学质量管理工作中的积极作用，设置校、部两级教学信息员组织，通过反馈，促使教师改进教学方法、提升教学效果。

各类教学活动的开展，虽每年都具相似性，但又各有不同，如何总结经验，实现自我提升，值得探索，本项目在研究与实践过程中，计划运用 PDCA 循环持续改进的质量管理方法，实施过程痕迹资料的系统整理和质量提升的数据比较分析。

教学管理过程中，将部分工作内容转化成项目制，将质量、进度、投资、协调等项目管理工工作打包给负责教师 and 对应学生团体，适当采用招标投标方式和直接委托的方式，促进教师的项目积极性和师生项目共建的团队凝聚力。各项目实施过程中，采取 PDCA 质量循环的思路，除了提交规范的纸质资料外，不断进行质量提升的跟踪监测和分析。实践教学管理树立质量和成果意识，学生作品采用答辩模拟、展览展示、作品集等方式进行过程验收和评价，记录成长痕迹，促进课程效果评价与改进，督促提升学生知识应用能力。

在课程建设实施层面，关注专业应用型转型，遵循高等教育人才培养规律，创新培养理论研究与实践，关注社会普适、学生个体需求，做出合理的实施方案，旨在推进独立学院土木工程类专业人才培养模式的进一步完善，通过系统的专业建设及课程建设研究与实践，合理定位，办出特色，让学生具有良好的知识水平与能力素养以及职业发展潜能，符合社会和个人发展的需求，提升社会及学生满意度。

# 十八洞村文化艺术保护与发展策略探析

文/赵常春

**摘要：**十八洞村历史上属于生苗区，原先苗族风情十分浓郁，原生态文化保存良好，过苗年、赶秋节等民族文化活动历久不衰，苗绣、蜡染、花带等民俗文化艺术民族特色浓郁。但近几十年来受现代文化和外来文化的冲击，以及当地青壮年到城里打工的影响，这些民族文化和艺术已经被冲淡或中断。民族艺术要走可持续发展道路，就是走与生态旅游和文化旅游相结合的道路，创造良好的生存环境，吸收民族艺术中的精髓。努力挖掘民俗文化艺术内涵，形成具有特色的传统民间工艺技术，让游客在乡村旅游的这个过程中，身心愉快，视野开阔，这就是十八洞村民族文化艺术对乡村振兴中的价值体现。

**关键词：**艺术；保护；传承；发展；乡村旅游

走进寨子，清一色的木板房闪立两边，高高低低，错落有致，远处的房子半边被树木和浓雾遮掩，若隐若现呈现在蜿蜒滴翠的大山里，就像一幅重峦叠嶂淡逸劲爽的水墨画，这里就是十八洞村，一座古朴典雅的苗寨。2018年10月12日，笔者来到湘西土家族苗族自治州花垣县十八洞村进行艺术考察，并以墙体彩绘艺术创作的形式助阵当地民族文化艺术的复兴之路，为当地发展旅游业添砖加瓦，增加艺术气氛并有效的传承和发扬了当地民俗文化。笔者针对当地的民俗、文化、艺术、建筑等进行了全面的考察，采用直接观察、访谈、拍摄和田野调查法收集资料，获得第一手研究资料，记录了十八洞村的民族文化与艺术的生存现状，分析了该村文化艺术面临的危机，研究了十八洞村的民族文化和艺术的复兴之路。

## 一、村寨中的民族文化与艺术的生存现状和面临的危机

### （一）民族文化艺术的现状

十八洞村生态环境优美，民俗风情独特，拥有自然形成的“十八洞景观”，并且民族文化特

色鲜明。

原先十八洞村属于生苗区，原生态文化保存良好，民族风情十分浓郁，苗绣、蜡染、花带等民俗文化艺术十分昌盛，但因近几十年来受现代文化和外来文化的冲击以及当地青壮年到城里打工的影响，这些民族文化和艺术已经被冲淡或中断。

### （二）十八洞村民俗及民族文化艺术生存和发展面临的危机

十八洞村的苗族女人，自幼就跟大人学会了苗绣。到了情窦初开的年纪会给情人绣一根花带。十八洞村的苗族少女会把精心绣的花带带进家庭，应该守护他们一生的男人为了生计都进城打工了。她们不仅要操持家务照顾老人，还要起早贪黑地忙于田间地头，长期以来大多没有时间进行苗绣。由于经济条件较差，生活压力大，这里苗绣的传承和发展是一大难题。

不平衡的劳动力结构普遍存在，未婚大龄青年多，整体文盲率和文化水平低的现象严重，且思想保守，年轻人以外出打工来谋生，这里长期

作者简介：赵常春，男，吉首大学张家界学院文艺法学院教师。

处于贫困落后的状态，让本地女性待嫁时只出不进，导致能够发展和传承传统苗绣等民间艺术的力量不足。

## 二、村寨中的民族文化与艺术的复兴策略

### (一) 十八洞村文化艺术发展背景

2013年11月，习近平总书记考察了湖南湘西土家族苗族自治州，并在花垣县十八洞村首次提出了“精准扶贫”这一概念。从此在政府部门的主导下，采用定点结对和建档立卡的形式进行“精准扶贫”，实行多元投入并建制问责。但是当一种成功的模式发展到一定的阶段必将反映出一些缺陷，从而容易出现返贫现象。十八洞村仅仅三年的时间就已经摘下了贫困的帽子，如今有了翻天覆地的变化，人均纯收入大幅度提高，思想观念和生活水平都有了很大的改观，生活环境也向现代化迈进了一大步。十八洞村顺利实现了通电、通水、通路，基础设施得以完善，为游客修建了专门的石板路。在基础设施完备的基础上，十八洞村发挥自身的优势，大力发展乡村旅游。

### (二) 实施文化艺术复兴策略

已卸任的十八洞村党支部书记石顺莲在扶贫工作队长吴启斌的说服下，带头成立了十八洞村苗绣特产农民专业合作社，组织了五十多名留守妇女参与了该项目，她们里里外外忙完了，就来做苗绣，一起飞针走线，使苗绣艺术从此又恢复了活力。

国内乡村旅游定位主要依靠自然风景、农业设施等资源，以农产品加工、少数民族独特的生活方式和不同的民族风俗为辅，为游客提供观光、体验农家生活、休闲、品尝特色美食、采摘水果等服务项目的新型乡村旅游体验模式。随着人们的经济条件和物质生活水平不断提高，越来越多的人开始追求精神生活，人们追寻着传统的技艺文明，挖掘濒临失传的传统技艺、民间艺术等。

少数民族地区应发挥民族优势，挖掘民族特色产业，像十八洞村这样的少数民族地区独特的民俗民风、民族民间技艺丰富和特殊的地理环境，使少数民族地区在发展民族特色产业过程中具有明显的优势。

### (三) 传承民族文化，促进乡村振兴

开发旅游项目时要融合本民族特色，挖掘并突出表现农村特有的民俗民风，增强乡村旅游产品的“独特性”。建筑风格保持故有特色、服饰保留原有装饰元素、饮食接近本地风味，表演要保持原汁原味，才能满足游客对跨文化领域好奇心和探索欲，才能更好的增强乡村旅游的吸引力。对于各种方式的乡村旅游项目，要倡导健康向上和具有民族特色的旅游文化，营造高尚文明的休闲体验，突出地方文化特色；以开发复合型休闲、观光、度假、学习的旅游产品为目标，深入挖掘民族民间文化艺术内涵；防止旅游产品的雷同化；对新兴的乡村旅游，要向国际看齐，要本着保护原生态、延续民族民俗、传承民族文明的原则，开发国际化标准的旅游体验项目。

## 三、十八洞村的民族文化与艺术对乡村振兴中的价值

(一) 目前，十八洞村乡村旅游项目正处于发展规模大，内部发展力跟不上的阶段，缺乏具有当地民族特色的乡村旅游产品，正从一般的“农家乐”向“乡村文明”发展阶段，如果开发以当地民族文化艺术为元素的旅游产品和民俗体验项目，可实现突破式发展。

(二) 十八洞村的文化艺术创意产业与乡村旅游产业的融合，能够有效的优化乡村旅游产业的内部结构，走向民族性、文化性、创意性的乡村旅游时代，可实现乡村旅游产业的繁荣。

(三) 为了加强乡村与城市的紧密联系，推动乡村旅游产业与文化艺术创意产业的融合，必须转变传统农民的角色，同时加速推进新型农业、促进城乡协调发展。十八洞村的旅游产业与民族文化艺术创意产业的融合，必须根据乡村旅游资源的主导优势来选择、开发特色融合模式。要走通可持续发展道路，就是走与生态旅游和文化旅游相结合的方法，创造良好的生存环境，吸收这里民族艺术中的精髓。努力挖掘这里的民俗文化艺术内涵，形成具有特色的传统民间工艺技术，让游客在乡村旅游的这个过程中，身心愉快，视野开阔，这就是十八洞村民族文化艺术对乡村振兴中的价值体现。

# 文化差异对旅游服务贸易的影响

文/寇晓慧

## 一、旅游服务贸易的特点

### (一) 交易产品的无形性

传统形式上的贸易是有形产品，而旅游则是以服务为载体的一种贸易形式。为游客提供咨询服务，需要的是从业者的沟通能力，语言水平及服务技能和态度；为游客提供交通服务，除了有形的交通工具、乘坐环境，还有交通上的各项服务；为游客提供的食宿服务，除了有形的实物和环境，更重要的是服务态度和水平；为游客提供的导游服务，主要是无形商品，包括导游的职业素养、语言能力、讲解技巧、服务态度等；为游客提供购物服务，主要是购物讲解、介绍与引导。因此，旅游服务贸易相较于有形产品贸易更宽泛，更具复杂性。

### (二) 消费主体的可流动性

旅游消费主体具有不固定性，回头客往往很少，因为人们往往本着“不走回头路”的思想。其消费的主体涉及地区广，文化水平层次不同，生活习惯大相径庭，消费档次千差万别。传统商品的消费主体往往具有固定性，很多人都有延续使用某种产品的习惯，而旅游产品则具有很大程度的“一次消费性”，因此，旅游服务的消费者流动性很大是较为突出的特点。

### (三) 旅游服务贸易具有带动性

人类都具有群居性，某个领域，某个地区的人们往往受同理心的影响或者受相同文化观念的影响，喜欢前往某个相同的地区游玩。在旅游界，“一呼百应”的效应非常普遍，所以说，口碑好的旅游目的地会吸引一波波的游客慕名而来，而形

象做砸的旅游品牌则很难有翻身的机会。旅游服务作为无形的商品，却有着异常的活力，其群体带动性比其他很多有形商品无法比拟的。

### (四) 旅游服务贸易的贡献率越来越突出

随着经济的发展和水平的提高，旅游已逐渐成为大众化的日常活动行为，出境游亦变得越来越平民化、大众化。2018年全年外国游客人数突破1.4亿人次，入境游为国家吸引了大量外汇。旅游作为无烟工业，在发挥出口创汇经济职能之外，还具备更重要的国际交往窗口、民间交流、文化传播等综合功能。

## 二、影响旅游服务的相关因素

### (一) 影响旅游服务贸易的有利因素

#### 1. 相似的地域环境和文化习俗

相似的地域环境和文化习俗会更好地消除游客的心理负担。很多游客由于害怕语言不通、水土不服、饮食习惯和消费文化差异过大而选择不出游某个国家，对于地域文化类似的邻近国家则少了很多后顾之忧。例如，我国游客，尤其是一些上了年纪的游客对于出游欧美、非洲国家普遍存在一些忧虑，新、马、泰、日、韩等亚洲国家成为他们出境游的首选。同时，游客对于相似地域和文化国家的服务感受都更加赞赏。因此，地域环境、语言、文化习俗的相似性是影响旅游服务贸易的重要因素。

#### 2. 良好的国际关系和利益互补

任何对外交往与贸易活动都离不开良好的国家政治环境，旅游作为比较重要的交流活动深受两国政治关系的影响。同时，利益的互补性还是

作者简介：寇晓慧，女，吉首大学张家界学院经济管理学院教师。

牵扯两国对外旅游贸易的重要因素。某些国家若缺少多民族形成的民俗旅游资源，而邻国正好充分，某些国家缺少沙漠型旅游资源，而邻国刚好有，这些都是互补性旅游资源，只要加以合理化利用，即可打造优势资源互补型旅游客源地，实现强强联合，共同发展和创汇。

### 3.独特的地理与文化环境造就独特魅力

地域文化的相似性为旅游服务提供了便利条件，消除了游客的很多后顾之忧。同样地域文化的迥异性也丰富了旅游资源，形成互补，满足了现代年轻人求新求异，乐于探索的出游心理。因此，地理位置的独特性，文化的独特性亦是独具魅力的旅游资源，是吸引外来游客的一道金符，是创造旅游外贸的摇钱树。

#### (二)影响旅游服务贸易的不利因素

##### 1.国际经济政治的不稳定性影响旅游贸易创汇收入

政局稳定，经济增长态势良好，人们有足够的闲钱、闲情逸致去支配出游活动，并且没有人身安全的后顾之忧，才能促进旅游的健康持续发展。假若国家动荡不安，经济下滑，人民文化素养和综合素质不高，必定为旅游经济带来负面影响。因此，大的国际环境是影响对外贸易的最重要因素，维持国家良好的政治、经济、文化形象是对外贸易的重中之重。

##### 2.各国法制法规的不同步性造成旅游贸易的后顾之忧

每个国家都有自己的旅游法规，不同的社会文化形态形成不同的法规与政策。如若对他国旅游法规不太熟悉，碰上维权事宜时很多游客便不知所措。近年来，社会上关于出境游的很多负面事件层出不穷，深深刺痛了部分游客。因此，担心不懂他国法规政策而造成个人人身财产损失的游客大有人在。

##### 3.语言文化的巨大差异给旅游行业带来某些不适与挑战

入境游作为综合服务行业，受到社会整体的语言和服务水平制约。由于语言不通，外国游客在三四线及以下的城市和地区时常遭遇沟通问题，不利于他们的出行游玩。不同的宗教文化和饮食

禁忌同样给很多游客造成困扰，阻碍了他们探寻小众语言文化国家的可能。

### 三、促进旅游服务贸易发展的对策与建议

#### (一)充分发挥旅游资源的独特性，提升旅游服务品味

国家综合实力的竞争归根结底还是文化的竞争，一个国家能拥有和保存其独特的文化资源，是各行各业的瑰宝。对于旅游行业来说，文化的多样性赋予旅游资源的多样性，旅游资源多样化是吸引外来游客的最大资本。因此，我国作为旅游文化大国，要时刻保有文化的多样性和绚丽多彩，如此才能提升整体旅游文化品位，服务于旅游贸易的发展。

#### (二)充分利用良好的国际政治环境

近年来，国际上的经济、政治形势良好，政局稳定，经济繁荣，发展中以上国家人民生活稳定且逐步追求品质。中国作为文化旅游大国，国际地位逐步提高，政府全力支持对外贸易和对外文化的传播影响力。为此，我们应抓住历史的机遇，充分发挥近年来的良好国际影响力，深入挖掘和开发旅游资源，提升旅游服务水平和整体行业形象，争创更多旅游外汇收入。

#### (三)化解地域文化差异弊端，提升旅游的体验性

地域文化差异犹如一把双刃剑，很多人冲着相似的地理文化特性前来旅行游玩，部分年轻人则喜欢求新求异，追求不同文化形式的刺激，体验不同文化赋予的不同生活体验。现代大多数旅游者更注重追求旅游的体验性，观赏不同的景观，体验不同的地理气候，获取不同的文化感受，吃不一样的美食，感悟不同的生活方式等，这些成为了旅游界的一种新时尚和新追求。中国地大物博，地理形态多样，文化源远流长，民族众多，语言、服饰、生活习惯粉彩多呈，这些优秀、形态各异的旅游资源为体验式旅行提供了丰富的资源，为旅游外贸创汇提供了增长契机。因此，旅游相关部门应做好旅游开发和监管工作，将旅游大国的良好服务形象打造出来，吸引更多入境旅游客源。

# 《韩非子》训诂三则

文/杨柳明

**摘要：**讨论《南面》篇中现行注本中存在歧义的三则：一，“无道得小人之信矣”中“小人”当解释为“一般国民”；二，“人臣易言事者，少索资”中“易言”当解释为“轻易发言”，“资”当解释为“代价”；三，“其进言不信”中“信”应解释为“诚实”。

**关键词：**韩非子；训诂；南面

## 前言

韩非是韩国的贵族，亦是先秦法家思想集大成者，其著作《韩非子》更是法家思想的代表作。对于《韩非子》，学者们更多的是讨论其思想，从训诂的角度讨论其词义的比较少。而《韩非子》中的有些解释各家是有分歧的。本文试就《南面》一篇中的三则各家释义有分歧的语料进行训诂。本文所引《韩非子·南面》的三条材料，其文字均依据中华书局1998年出版的《韩非子集解》。

### 一、“小人”与“小臣”

人主不能明法而制大臣之威，无道得小人之信矣。——《南面》<sup>[1]</sup>

《韩非子识误》：“藏本（明正统年刻《道藏》本）、今本（明万历十年赵用贤刻本）‘人’作‘臣’。”<sup>[2]</sup>《韩非子校注》：“小人，指一般民众，这是韩非对民众的诬蔑性称呼。”<sup>[3]</sup>《韩非子》未对“小人”作注，也未翻译，译文中仍作“小人”。译文：“君主不能彰明法度来控制大臣的威势，就没有办法得到小人的相信。”<sup>[4]</sup>《韩非今注今译》作“小臣”。注“小臣”为：“就是小官，普通官吏，乾道本作‘小人’，就是一般人民。”“无道得小人之信”译作“便无法获得人民

的信赖。”<sup>[5]</sup>《韩非子全译》对“小人”未作注，译为“小民”：“那就无从取得小民的信仰了。”<sup>[6]</sup>

按：《韩非子识误》言“藏本、今本‘人’作‘臣’”，只是说明有的版本如此作，但《识误》的作者并不认同，故正文仍作“小人”。可见作者认为作“小臣”有误，为何为误，下面略作讨论。《韩非子》中“小人”一词共出现11处，其中10处“小人”与“君子”相对，只有《南面》篇中的“小人”未与“君子”相对，故此处“小人”一词当异于其它“小人”的解释。那我们再讨论一下“小臣”。“小臣”在《韩非子》中共出现7处，其中《有度》篇有“大臣务相尊，而不务尊君；小臣奉禄养交，不以官为事”，各注本皆言大小之别为职位高低之差，“小臣奉禄养交”译作“小臣拿俸禄供养私有”，如果用“小臣”代“小人”，那么句子就是“人主不能明法而制大臣之威，无道得小臣之信矣”，但是句义是不通的，我们不能理解为不能彰显法度（来）制裁官职高的臣的威严，（就）没有办法得到官职低的臣的信任，这从逻辑上是不怎么行得通的，高官之威严与下臣之忠君是没有直接的因果关系的，故“小

作者简介：杨柳明，男，2015级汉语言文学专业学生，优秀毕业论文。指导老师：唐生周教授。



人”作“小臣”是错误的，“小人”也应与《尚书·无逸》中“先知稼穡之艰难，乃逸，则知小人之依”<sup>[17]</sup>的“小人”同义，应解释为普通百姓，即国（人）民。

结合上下文义及韩非之思想，韩非主张君主专制，君主之权势至高无上，其《爱臣》篇有：“爱臣太亲，必危其身；人臣太贵，必易主位。”<sup>[18]</sup>可见韩非认为，要巩固君位，君主必须善于驾驭臣下。

又《内储说上·七术》有言：“爱多者则法不立，威寡者则下侵上。”<sup>[19]</sup>又《外储说右上》：“晋文公问于狐偃曰……公曰：‘刑罚之极安至？’对曰：‘不辟亲贵，法行所爱。’文公曰：‘善。’明日令田于圃陆，期以日中为期，后期者行军法焉。’于是公有所爱者曰颠颉后期，吏请其罪，文公陨涕而忧。吏曰：‘请用事焉。’遂斩颠颉之脊，以徇百姓，以明法之信也。而后百姓皆惧曰：‘君于颠颉之贵重如彼甚也，而君犹行法焉，况于我则何有矣？’”<sup>[20]</sup>此亦明法之用也，又《初见秦》：“当是时也，赵氏上下不相亲也，贵贱不相信也。然则邯郸不守。”<sup>[21]</sup>又《难一》：“信所以不欺其民也。”<sup>[22]</sup>又《诗》云：“不躬不亲，庶民不信。”<sup>[23]</sup>故“信”当为信任，而不为信仰，且韩非法家之思想，讲求“以法治国”，不讲求用“仁义道德”用“信仰”来治理国家，故《韩非子全译》译文有误。

综上，笔者认为，此句应理解为：“君主（如果不能）彰显法度来制裁臣子的威严，（那么就）没有方法获得国（人）民的信任”。

## 二、“资”与“易言”

人臣者，非名誉请谒无以进取，非背法专制无以为威，非假于忠信无以不禁，三者，昏主坏法之资也。——《南面》（以下用“A句”代称）<sup>[24]</sup>

人臣易言事者，少索资，以事诬主，主诱而不察，因而多之，则是臣反以事制主也，如是者谓之诱，诱于事者困于患。——《南面》（以下用“B句”代称）<sup>[25]</sup>

《韩子浅解》将A句中“资”注为“资源”，“昏主坏法之资也”译为“昏迷君主，败坏法纪的

资源”。《韩非子今注今译》注A句“资”为“所凭借的事物”，译为“根源”：“这三种情事，就是愚昧的君主毁坏法纪的根源啊。”<sup>[16]</sup>《韩非子》A句“资”不注，译为“手段”：“这三项，是使君主惑乱和法制败坏的手段。”<sup>[17]</sup>《韩非子校注》把A句“资”注为“凭借，条件”。<sup>[18]</sup>《韩非子集解》中，A句“资”不注。<sup>[19]</sup>《韩非子全译》A句“昏主坏法之资”译为“是搞昏君主，破坏法制的依托”。“资”字不注，译为“依托”。<sup>[20]</sup>

按：A句的“资”，是指三种昏主坏法的行为，即“名誉请谒”“背法专制”“假于忠信”。又《孤愤》“法术之士操五不胜之势……当涂之人乘五胜之资”，“资”与“势”相对，故其义盖自“凭借（藉也）”义引申为所依靠之物，所以这个“资”可以译为凭借，意译为凭借着这三种行为来昏迷君主，败坏法纪。

问题在于B句的“资”，这里的“资”是否和上文一样呢？因为很明显A句中的“资”，是指前面的三种行为或者三种行为产生的后果，B句中的“索资”为动宾结构，词性应当为名词，而具体所指与A句中的“资”应是不同的，各家的注解也不尽相同。

《韩子浅解》中对于B句中的“资”，梁先生认为：“这个‘资’字，即上文‘昏主坏法之资’的‘资’，指坏事的资源或根据。”B句的“人臣易言事者，少索资”译为：“轻易发言的臣，少在事理的根源上思索。”<sup>[21]</sup>《韩非子今注今译》将B句中“少索资”译为“要求的经费很少”，“资”译为“经费。”<sup>[22]</sup>《韩非子》把B句“少索资”译为“要求的代价少”，“资”译为“代价”。<sup>[23]</sup>《韩非子校注》B句“人臣易言事者，少索资”译为“臣子中把事情说得很轻易的人，要求的代价少”，“资”译为“代价”。<sup>[24]</sup>《韩非子集解》则把B句“少索资”注作“矫为廉让”。<sup>[25]</sup>《韩非子全译》中B句“资”字不注，译为“费用”：“臣子中把做事说得很容易的人，他们索取的费用很少。”<sup>[26]</sup>

B句如果按上引《韩非子全译》翻译作“臣子中把做事说得很容易的人，要求的代价少”的

话，那么原文就当作“人臣言事易者，少索资”，而且还当出注：“易言事者：当为‘言事易者’的倒文。”但《全译》并未注出，因而使翻译显得没有根据，且后文有“其进言少，其退费多，虽有功，其进言不信”，后句大多译注为“进宫朝见时要求的代价少，退朝办事的时候花费的代价却多，即使有功劳，他的进言是不诚实的”，而前后两句一为“少索资”，一为“费多”，正相对举。

笔者认为“进言少”当为“进言少资”，略去“资”字是为了与后面的“退费多”相对。前文有“少索资”，所以“进言少资”其实应该是“进言少索资”。“资”与“费”是相对的。《商子·垦令》“重刑而连其罪，则褊急之民不斗，……费资之民不作，巧谀恶心之民无变也”<sup>[27]</sup>中，“费资”连用为动宾，译为花费钱财，然“资费”亦可，“资”亦有取用之义。“费”本义即为花费钱财，故此或为同义复用，故“费”“资”二字可相对为文。其义当同或近，可引申为“代价”，在春秋战国时期，“代价”多为钱财。按梁启雄之说，两个“资”的意思应是不同的。那么就应该分析“易言”。

《诗·大雅·抑》云“无易由言，无曰苟矣”。<sup>[28]</sup>（大意为不要轻率乱发言，莫说做事可随便。）又《荀子·修身》“易言曰诞”<sup>[29]</sup>“易言”即轻易发言，故“人臣易言事者，少索资”可理解为，臣中有轻易发言论事的，（没有把事情考虑全面而认为）需要的代价少。

综上，笔者认为，“易言”当解释为轻易发言，A句的“资”当解释为代价。

### 三、信

其进言少，其退费多，虽有功，其进言不信。  
——《南面》<sup>[30]</sup>

《韩子浅解》：“‘信’字借为‘伸’。这是说：君主应该这样辨察臣的发言：他所献进的言论在积极性上少，然而在消极方面损失多，那末，虽然在表面上有功，他的言论在积极作用上并不能施展开。”<sup>[31]</sup>《韩非子》全句译为：“臣下对君主进言办事花费得少，但下去办这件事实际花费得很多，也说明他讲的话不诚实。”“信”字不注，译为“诚实”。<sup>[32]</sup>《韩非子校注》注“信”

为“诚实”，全句译为：“他对君主说需要的代价很少，下去办事时花的代价却很多，事情即使办成了，他讲的话不诚实。”<sup>[31]</sup>《韩非子今注今译》：“进言少，是见君言事，要求经费很少。退费多，是退朝办事，应用的经费很多。不信，不诚实”。<sup>[34]</sup>

按：此句的理解，除了梁启雄先生的理解不一样之外，其余各家基本相同。两种意见，孰是孰非，略作讨论。如按梁启雄先生的注释，“其进言不信”之“信”通“伸”，那么下文“不信者有罪”的“信”也当通“伸”，就这句话来讲也讲得过去，“不信者有罪”即“不伸者有罪”，就是“言论在积极作用上并不能施展开的人是有罪的”，也就是空谈误国，于事无补反有害。但是“言论在积极作用上并不能施展开”有言论本身的问题，也有客观条件的问题。如果是客观条件的问题，就不当视为有罪。这点姑且不说。问题是后文又有“主道者，使人臣前言不复于后，后言不复于前”，这是说前后说法不一样，这就和言论在积极作用上能否施展开没有关系。故梁说有待商榷。又《鹞冠子·道端》：“信臣之功，正不易言”<sup>[35]</sup>讲诚信的臣子的功劳，在于说到做到，不改变自己之前的言论，结合文章中“其进言少，其退费多，虽有功，其进言不信”及“使人臣前言不复于后，后言不复于前”，不难推出韩非旨在强调前后言论不一致的情况下“事虽有功”仍要“必伏其罪”，其评判依据应与《鹞冠子》同，“前言不复于后，后言不复于前”当不为“信臣之功”，故此处的“信”当与《鹞冠子》同，应解释为诚实。

### 参考文献：

- [1] (清)王先慎撰；钟哲点校.韩非子集解[M].北京：中华书局,1998.07:118
- [2] 韩非子四册 韩非子识误 上中下[M].北京：中华书局:30
- [3] 《韩非子校注》组编.韩非子校注[M].南京：江苏人民出版社,1982.11:162
- [4] 高华平,王齐洲,张三夕译注.韩非子[M].北京：中华书局, 2010.06:165-166

- [5] 中华文化复与运动推行委员会, 国立编译馆中华丛书编审委员会主编; 邵增桦注释. 韩非子今注今译 上 [M]. 1982.09:129-130
- [6] (战国) 韩非著; 张觉译注. 韩非子全译 [M]. 贵阳: 贵州人民出版社, 1992.03:238
- [7] (春秋) 孔子著; 周秉钧注释. 尚书 [M]. 长沙: 岳麓书社, 2001.07:182
- [8] (清) 王先慎撰; 钟哲点校. 韩非子集解 [M]. 北京: 中华书局, 1998.07:24
- [9] (清) 王先慎撰; 钟哲点校. 韩非子集解 [M]. 北京: 中华书局, 1998.07:212
- [10] (清) 王先慎撰; 钟哲点校. 韩非子集解 [M]. 北京: 中华书局, 1998.07:328
- [11] (清) 王先慎撰; 钟哲点校. 韩非子集解 [M]. 北京: 中华书局, 1998.07:8
- [12] (清) 王先慎撰; 钟哲点校. 韩非子集解 [M]. 北京: 中华书局, 1998.07:349
- [13] (汉) 刘向撰. 向宗鲁校证. 说苑校证 [M]. 北京: 中华书局, 1987.07:524
- [14] (清) 王先慎撰; 钟哲点校. 韩非子集解 [M]. 北京: 中华书局, 1998.07:118
- [15] (清) 王先慎撰; 钟哲点校. 韩非子集解 [M]. 北京: 中华书局, 1998.07:118-119
- [16] 中华文化复与运动推行委员会, 国立编译馆中华丛书编审委员会主编. 邵增桦注释. 韩非子今注今译 上 [M]. 1982.09:129-130
- [17] 高华平, 王齐洲, 张三夕译注. 韩非子 [M]. 北京: 中华书局, 2010.06:166
- [18] 《韩非子校注》组编. 韩非子校注 [M]. 南京: 江苏人民出版社, 1982.11:162
- [19] (清) 王先慎撰. 钟哲点校. 韩非子集解 [M]. 北京: 中华书局, 1998.07:118
- [20] (战国) 韩非著. 张觉译注. 韩非子全译 [M]. 贵阳: 贵州人民出版社, 1992.03:239
- [21] 梁启雄著. 韩子浅解 上 [M]. 北京: 中华书局, 1960.08:127
- [22] 中华文化复与运动推行委员会, 国立编译馆中华丛书编审委员会主编. 邵增桦注释. 韩非子今注今译 上 [M]. 1982.09:131-132
- [23] 高华平, 王齐洲, 张三夕译注. 韩非子 [M]. 北京: 中华书局, 2010.06:168
- [24] 《韩非子校注》组编. 韩非子校注 [M]. 南京: 江苏人民出版社, 1982.11:162-163
- [25] (清) 王先慎撰. 钟哲点校. 韩非子集解 [M]. 北京: 中华书局, 1998.07:118
- [26] (战国) 韩非著. 张觉译注. 韩非子全译 [M]. 贵阳: 贵州人民出版社, 1992.03:240
- [27] 商鞅撰. 商子 [M]. 北京: 中华书局, 1985:3
- [28] (汉) 毛公传 (汉) 郑玄笺 (唐) 孔颖达等正义. 黄侃经文句读. 毛诗正义 [M]. 上海: 上海古籍出版社, 1990.12:646
- [29] (唐) 杨倞注. 荀子 [M]. 上海: 上海古籍出版社, 2014.07:11
- [30] (清) 王先慎撰; 钟哲点校. 韩非子集解 [M]. 北京: 中华书局, 1998.07:119
- [31] 梁启雄著. 韩子浅解 上 [M]. 北京: 中华书局, 1960.08:128
- [32] 高华平, 王齐洲, 张三夕译注. 韩非子 [M]. 北京: 中华书局, 2010.06:167-168
- [33] 《韩非子校注》组编. 韩非子校注 [M]. 南京: 江苏人民出版社, 1982.11:163
- [34] 中华文化复与运动推行委员会, 国立编译馆中华丛书编审委员会主编; 邵增桦注释. 韩非子今注今译 上 [M]. 1982.09:131-132

# 论余华小说中小人物的悲剧

文/陈 李

**摘要：**进入九十年代以来，余华的小说创作以社会底层人物为主，塑造出各式各样的小人物形象。本文主要分析余华小说《活着》《许三观卖血记》《第七天》中小人物的悲剧，由小人物所处时代背景、社会环境为切入点，指出余华创造的小人物典型代表为忍受命运的已死人、承受苦难的失魂者、接受荒诞的幽灵们。进一步揭示了小人物屈服命运、忍受暴虐的麻木不仁，卖血求生、以哭发声的屈抑反抗，以及现实世界的等级差别与死无葬身之地的悲剧。

**关键词：**小人物的悲剧；命运；苦难；荒诞

## 一、忍受命运的已死人

余华在《活着》韩文版自序中写道：“这部作品的题目叫‘活着’，作为一个词语，‘活着’在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊与平庸。”小说人物们的短暂一生便是在不断地面临生活中接二连三的大型灾难，忍受命运对他们无情的摧残，体味悲剧降临在生命里付出的惨痛代价，感受悲剧赋予人生的沉重命运。他们表面上依旧好好的活着，抗住了一切突如其来的暴虐，心却早已冰冷麻木，变成了“已死人”。

### （一）屈服命运

命运，即宿命和运气。命，是与生俱来，不由人选择，分为好命、坏命、富贵命、贫天命。但是，运是会改变的。在某个时段或顺或逆，有起有伏。中国人习惯于将二者联系到一起，钱穆先生曾说：“中国社会迷信爱讲命，命指八字言，八字配合是一大局，这一格局便注定了那人终

身的大命。但命的过程中还有运，五年一小运，十年一大运，命是其人之性格，运是其人之遭遇。性格虽前定，但遭遇则随时而有变。”由此可见，命运对个人的遭遇有一定的影响。

《活着》主人公徐福贵出生就是富贵命，家境富裕殷实，过着吃喝不愁的阔少爷生活，同时也造就了他胡作非为的痞子心性。年轻的福贵整日醉心于吃喝嫖赌，常常顶撞父亲、揶揄岳父，无视老父亲每日严厉的责骂，将妻子苦口婆心的规劝当耳旁风，这些潜在的性格缺陷导致他的运势产生巨大逆转。在结束了一场他人精心设计的赌局后，福贵将偌大的家业输个精光。父亲得知儿子将百年家业散尽，被气到病倒，几天后倒地身亡；岳父也将已有六月身孕妻子接走，并和福贵断绝关系；只有四岁的女儿和老母亲与他相依为命。为了解决全家的衣食住行、达到最基本的生存条件，福贵只得搬进茅草屋，租五亩地，当佃户，下地种田。人生际遇转变太快，让他措手不及、无法躲避，无力抵抗，只能乖乖屈服命运。

命运从没有给予福贵喘息的机会，灾难从未

作者简介：陈李，女，2015级汉语言文学专业学生，优秀毕业论文。指导老师：蒋虹。

停止。国民党抓壮丁，他被强迫上战场，饱受身体摧残、心灵煎熬。他每日想着怎样不被子弹打中，怎样不被饿死，想着怎样活下来，就如同他说：“我是一遍遍想着自己的家，想着凤霞抱着有庆坐在门后，想着我娘和家珍。”长时间的背井离乡、骨肉分离增添了福贵对孩子和妻子的愧疚，这段磨砺让他明白了活着不易，生命的珍贵。一心只想和家人好好守在一起。他说：“后来我就想开了，觉得也用不着自己吓唬自己，这都是命。常言道，大难不死必有后福。我想我的后半截会越来越来好。”此时的福贵由不知天高地厚的少儿郎，渐渐转变，开始向命运低头。

生命为何珍贵？生命为何美好？因为亲人在身边，便有依靠、有支撑。当福贵败掉家产、产生轻生念头时，有母亲的宽慰，“人只要活得高兴，穷也不怕。”当福贵遇到坎坷，有妻子不离不弃的陪伴，有一双乖巧懂事的儿女能够体谅。变幻莫测的命运却一次又一次带走了福贵生命中的那些意义。母亲病逝，儿子有庆给县长的女人输血被医生抽血过多死在医院；女儿凤霞产后大出血，一命归西；家珍患上软骨病，久病无良医，不久也撒手人寰；女婿二喜在工地工作时被飞来的水泥板砸死；七岁的小外孙苦根帮忙做农活淋雨生病、饥饿过度，吃了过多豆子撑死。福贵眼睁睁看着身边最亲近的人，一个接一个死去，既无法报仇，也无从解释亲人的非正常死亡。是机缘巧合吗？导致有庆献血过多死亡的女人是久别战友春生的妻子，有庆、凤霞、二喜都不约而同的死在同一家医院。事实上他丝毫没有能力抵抗命运安排，桩桩件件的悲剧一次又一次降临在福贵的人生。正常人一次也无法承受的悲痛，他承受了无数次。如同被稻草压死的骆驼，日积月累的悲伤使得福贵的心灵满目疮痍，心底尽是绝望。命运堆砌的苦难将他生活的希望一点点消磨殆尽，最终他彻底屈服于命运。

小说最后福贵和一头名叫福贵的老牛相依为伴，孤独寂寞的一个人生活，无奈地总结自己一生。他说：“这辈子想起来也是很快就过来了，过的平平常常，我爹常指望我光宗耀祖，他算看错人了，我啊，就是这样的命。年轻时靠着祖上

留下的钱风光了一阵子，往后就越过越落魄了，这样反倒好，看着我身边的人，龙二和春生，他们也只是风光了一阵子，到头来命都丢了。做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。像我这样，说起来是越混越没出息，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着。”命运无情地把他生命中点点微光全部收走，生命继续与否都已没了价值，福贵变成一个麻木活着的已死人。活着这件事，于他而言，很久之前就已没有了意义。

余华塑造这一形象向大众揭露出小人物的悲剧成因在于他们从不抗拒、从不改变，只是一味忍受、一味屈服。他们的思想完全被“命运论”束缚，反抗精神极度匮乏。他们表面上看似乐观坚强、心灵强大，实则他们已经完全习惯命运给予他们人生的痛苦，默认了命运的安排。少数小人物想改变命运，最终都难逃死亡。比如骗取福贵财产的龙二，被命运戏弄上吊自杀的春生。这些人物与俄国作家陀思妥耶夫斯基在《穷人》和《罪与罚》中塑造的小人物杰符什金和马尔美拉陀夫的表现有相似之处，他们也想通过个人的努力改变生存条件却被命运压制无路可走。于是小人物们都不约而同的选择屈服命运，麻木地活着，因为活着而好好活着。他们不再去想如何改变命运，只是机械地选择屈服，用“这就是命”的定论安慰自己，鼓励自己去接受命运的安排，并且心甘情愿地成为命运的傀儡。活着成为小人物们生命追求的终极目标，以生拒死，不管自身行为和内心是否早已崩坏，活着就是最佳选择。

## （二）忍受暴虐

《活着》作为一部生命和死亡的斗争史，生命脆弱不堪、死亡如影随形。一次又一次的暴虐，不仅仅是对小人物人生的磨练，更是凌迟着读者们的心。余华一改从前冰冷叙述，以人物回忆口吻诉说，暴虐一点一点缓慢袭来。人物们除了忍受生活苦难暴虐、忍受时代的暴虐，还要忍受主体意识摧残的暴虐。

在中国传统文化观念中，女性以贤妻良母著称于世，社会大众按照男性的价值尺度来定义女性的优良品格为相夫教子、温顺、勤俭、贤惠、

忠贞不渝。在封建旧社会，广大女性便一直被“三从四德”所禁锢，秉承着“未嫁从父，既嫁从夫，夫死从子”的命令，以男人的意志为中心，忍受着男权至上的暴虐。小说中，福贵的妻子家珍便是典型的被男权思维支配、自我世界轰塌的悲剧小人物。

家珍家境富裕，接受过高等教育，思想却仍封建保守。她顺从父亲商业联姻，嫁给福贵，努力成为世人口中贤良淑德的好妻子。婚后，面对玩世不恭的丈夫，她处处隐忍，耐心劝导。她恪守女子的“三从四德”，对丈夫万般顺从，却仍不受丈夫尊重，甚至腹中怀着胎儿被丈夫暴打也选择默默忍受。她容忍丈夫在外沾花惹草，依旧每天做好饭菜等着他回家；丈夫破产后，她不离不弃、陪伴左右，与之同甘共苦；她在丈夫离家下落不明时，一人挑起生活重担，支撑家庭，苦苦等待；她患上软骨病，依然坚持在地里干轻活，后来卧病在床，便给别人家补衣裳赚钱养活自己，减轻丈夫负担。为了孩子，放弃自身幸福，不顾父亲劝阻，毅然决定回到贫困潦倒的家。病痛折磨她的时候，她最放心不下的还是孩子。她害怕自己突然去世，不能参与儿女以后的人生，提前嘱咐福贵：“风霞大了，要是能给她找到婆家我死也闭眼了。有庆还小，有些事他不懂，你不要常去揍他，吓唬吓唬就行了。”女儿风霞的聋哑，是她一生的痛楚。儿子有庆的早逝，是她心中永远的伤。最后造成她死亡的原因，除了久病无良医，更多的是儿子女儿前后去世的致命打击。家珍临死时还微笑着对福贵说：“风霞、有庆都死在我前头，我心也定了，用不着再为他们操心，怎么说我也是做了娘的女人，两个孩子活着时都孝顺我，做人做成这样我该知足了。”家珍是生活在社会最底层的封建女性，由于物质生活严重匮乏，精神世界完全被约束，她短暂的一生都是以丈夫的意志为转移，孩子成为生活的全部重心。善良苦命的家珍默默地为家庭奉献了一辈子，从未替自己考虑分毫，知足乐观的让人心疼。鲁迅先生所描绘的小人物祥林嫂同样被封建旧思想这个枷锁框住，最后在长期的精神摧残中绝望地死去。

家珍死后，福贵说：“家珍是个好女人，我这辈子能娶上这么贤惠的女人，是我前世做狗吠叫了一辈子换来的。”他满怀自豪的说：“家珍死的很好，死的平平安安，干干净净，死后一点是非都没有留下，不像村里有些女人，死了还有人说闲话。”显然，在男权的社會中，家珍这样的贤良淑德的行为满足了封建礼教对女性的要求，家珍成为了传统女性忠贞贤惠的代表，体贴勤劳的典范。我对家珍的遭遇同情，对这一类女性的付出不值。她们出让自己本该有的女性权力，牺牲一切就为了得到封建社会价值观的认可，得到一时的男性话语的认同，得到自我精神上短暂的慰藉。可是她们却失去了女性主体意识，失去了成为真正意义上幸福女人的资格。她们最后都忍受着双重的暴虐，痛苦的过完这一生。

小说中除了对人主体意识的钳制，时代的暴虐也肆意泛滥。在大型时代背景下，除了福贵一家遭遇时代暴虐，其他人也受到时代变迁波及。精心设计赌局、赢得福贵全部家产的龙二，本以为下半辈子可以高枕无忧，结果风光不到四年，遇上了土地改革，被人民政府没收了全部田产，分给佃农。不愿意向时代低头的龙二，不但不认分田的账、还殴打曾经的佃户闹事，最后被枪毙送命。临死之前，他说：“我做梦也想不到我会被毙掉。”大跃进时期，被寻找煮钢铁“宝地”的风水先生看中自家茅屋的老孙头，被强行烧掉房屋。可怜又无助的老孙，抹着眼泪走开，委屈的对人说：“锅砸了，屋子烧了，看来我也得死了。”文化大革命对人的暴虐更加凶残。平日里尽心尽力配合公社工作的队长被红卫兵无理由划分为走资本主义道路的当权派，带到城里遭受了三天拳脚虐待。从解放战争到抗美援朝、在战场上“打来打去都没被打死”的春生，因为当了县长，被化为走资派，整日里带着高帽子、胸前挂着牌子，被押着游行，被批斗，忍受每日无休止的拳打脚踢。长期的精神、肉体双重暴虐，春生选择了上吊自杀，结束生命。

余华以这些小人物的遭遇折射出整个特殊时代人们所忍受的暴虐是多么变态，多么无理。他们默然承受社会和时代给予自身的不幸而无法摆

脱，普遍呈现出全盘忍受的状态。时代变迁的威力非常人可以扭转，人们最好的办法似乎只有乖乖忍受暴虐，老老实实等它过去。

## 二、承受苦难的失魂者

进入九十年代后，余华创作主题重点关注底层民众的生存问题，语言叙述也趋于平民化。《活着》和《许三观卖血记》在不同程度的表现，不断地接近生活的真实，从平凡生活中体味苦难。对于处在社会的底层的民众来说，如何摆脱生存困境是瓶颈，摆正应对苦难生活的态度更是巨大的难题。

世界上伟大的戏剧家莎士比亚在代表作《哈姆雷特》王子哈姆雷特的经典独白这样写道：“生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题。默然忍受命运暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的无涯的苦难，通过斗争把它们扫清……”由此可见每个人对待苦难有不同的态度。以徐福贵为代表的人物屈服命运，忍受暴虐，只想将苦难挨过去。以许三观为代表的人物挺身反抗，作为苦难的承受者，以牺牲自我卖血求生去反抗苦难、以大哭撒泼方式发出反抗声音去应对生活苦难袭击。他们积极承受苦难的意识短暂觉醒，残缺了彻底反抗精神，魂魄分离。

### (一) 卖血求生

血，是人维持生命的必需品，从古至今，血被人类赋予很多重要意义。从远古时候将血用于祭祀，向神灵表达敬意谋求庇护；发展到“歃血为盟”结交情义；现在用于表示个人的气节，有无“血性”。血作为一种媒介，无论何时在人心中的地位都是神圣、珍贵、独一无二。

在《许三观卖血记》中，人们为了生存，神圣的血液也沦为商品、进行贩卖。血被人们当成赚钱工具，“卖一次血能挣三十五块钱呢，在地里干半年活也就挣那么多……”在巨大利润的吸引之下，卖血迅速形成一种新风尚。甚至在村落里还流传着一个不成文的说法，经常卖血的人被认定为身子骨结实，不卖血的人身体便是败掉了、遭人诟病。原本卖血的行为在人心中的定义是“卖祖宗”一样的存在，后来竟然衍生出全套的仪式。比如在卖血前要不断喝水，直到尿肚发涨，

因为“喝水后血就跟着多起来”；卖血后要吃一盘炒猪肝、喝二两黄酒，因为“黄酒是活血的、猪肝是补血的”；无论寒冬酷暑，黄酒必须温一温。看似可笑的说法和仪式却反映出小人物努力生存的悲哀与无奈。

小说主人公许三观是一个丝厂送茧工，和大多数卖血者一样，迫于生活的艰辛和压力，加入了卖血的队伍。苦难的生活让他前后一共卖了十二次血，每一次卖血都是带有目的性。卖血娶妻，卖血应对家庭各种突发状况。儿子一乐打伤了方铁匠的儿子，必须赔偿医药费、赎回家产，他去卖血。没钱给妻子儿子做衣服、没钱给摔断腿的初恋情人林芬芳买补品，他去卖血。在遭遇三年自然灾害、全民大饥荒时代，为了解决全家人吃饭问题，他还是选择去卖血；一乐下乡当知青急需生活费，他又一次去卖血；为了讨好二乐的生产队队长，他不顾上个月刚卖过血的身体，将“卖一次血要休息三个月”的规矩抛之脑后，仍旧去医院卖血；一乐得上了肝炎，需要高额的费用治病，他依然决定“一路卖血去上海”。

对于许三观来说，四十年来应对苦难的唯一方式便是卖血，家里每一次艰难时刻都是靠他卖血度过的，而卖血成为他遭遇苦难时一种本能的想想法。最后一次卖血是在改革开放后，许三观家的生活条件渐渐好转。某一天他突然想吃爆炒猪肝、喝黄酒，于是跑去医院卖血。他不是因为卖血去吃猪肝喝黄酒，而是多年卖血形成的惯性使得他为了吃上一盘猪肝喝上一口黄酒而去卖血。新换的血头告诉他，他的血已经失去价值、没有任何作用、不会有人要时，他的精神崩溃了，感到自己的人生走到了尽头，站在大街上失声痛哭。

余华用朴素的语言、讥讽的手法详细叙述了许三观疯狂卖血途中的细节。比如他每次卖血前都要喝几大碗冰凉的河水，实在冷的不行，就求人家给他一点盐，确保他能多喝几碗水，他天真地认为这样身体里的血就变多了。再比如许三观短时间内频繁卖血，身体难负重荷，导致休克晕倒，医院给他输入了700毫升血液，他醒来后，强烈要求将不属于他的300毫升血还给医院。旁观者们看来是无知人搞笑且荒唐的做法，实际上

反映出小人物们卖血求生存的心酸和无助。

许三观通过“以命换命”的方式，传达了小人物面对苦难以死求生的信念，每一次卖血都在用自己的生命来延续家人的生命。这种牺牲自我成全他人的思想，在陀思妥耶夫斯基作品也有体现，比如《罪与罚》中的索尼娅、《白夜》中的恩纳波罗齐勃等等。这些小人物，在面临生存困境下，用尽自己的全力养家糊口，绝不坐以待毙，最终实现个体生命价值。余华以许三观为代表，展现了小人物们甘愿用自我的生命去反抗苦难、用血液去化解苦难人生的态度。现实生活中，其实还有很多许三观式的小人物在牺牲自我求生存。他们总是以一己之力支撑整个家庭的重担，为了生存下去付出的代价可能不是血液，但是小人物之间相同的信念以及对生存的渴望是一致的。

## （二）以哭发声

哭，是人生情绪和内在情感的一种表达方式。在余华的笔下，哭也是小人物们排遣苦难最好的宣泄口、反抗苦难的直接途径。

在《许三观卖血记》中，许玉兰作为一个女性形象和其他的传统女性有点不一样，她精明能干、泼辣毒舌、坚韧善良，她的行为类似“泼妇”，又高于“泼妇”。她有自己思想，主导自己的人生。她不自盲目顺从“父母之命，媒妁之言”。她敢于在父亲已钦定结婚对象为许三观的情况下，将许三观和初恋情人何小勇各方面条件之间进行对比，按照自我意愿踏进婚姻殿堂。在婚前，许玉兰便和丈夫协商、分配好家庭事项，“我长得又漂亮，人又能干，往后你身上里里外外的衣服都由我来裁缝了，家里的活也是我的，就是那些重的活，像买米买煤什么的要你干，别的都不会让你插手。”她会对丈夫提出要求，她义正辞严地说：“你听着，到了我过节的时候，我就什么都不做了，就是淘米洗菜的事我都不能做，我要休息了，那几天家里的活全得由你来做了。”

她不是事事顺从丈夫，生活遇到困难、和丈夫发生矛盾、有了委屈，会大哭，会撒泼。她的撒泼不是砸锅摔盆，而是坐在自家门槛上嚎啕大哭。为此，她多次被丈夫咬牙切齿的谩骂道：“你回来，你这个泼妇，你又要坐到门槛上去了，

你又要去喊叫了……”当丈夫质问许玉兰一乐是谁的孩子，她一屁股坐在门槛上，边哭边喊，引来邻居围观，哭诉自己的清白。遭受非议后，为了一乐，她敢跑去何小勇家与何小勇妻子在大街上交涉、甚至厮打，大声喊出内心的无助和委屈。许玉兰的种种表现与社会大众要求的贤妻良母形象大相径庭，却在一定程度上给女性们一些警示。女性不该是男性的附属品，女性有自我意识，拥有为自我发声、追求男女平等的权利。

许玉兰一生都用哭来承受生活苦难，借哭诉缓解内心的哀怨忧愁。她常常哭道：“我不想活了，我也活够了，死了我反而轻松了，我死了就不用那里操心，这里操心了，不用替男人替儿子做饭洗衣服，也不用哭，也不用累了。”哭诉成为了她短暂缓解生活苦难的良方，也是自我表达最好的武器。当方铁匠拉走全部值钱家当，家中一片空荡荡，看不到未来生活希望的她会坐在门槛上绝望的哭泣，释放出内心的压力。当得知丈夫去卖血解决生活困难时，责骂丈夫卖血行为的同时，她流下了心疼丈夫的眼泪。当丈夫出轨，她哭喊着与他对峙，责问丈夫的行为，缴获丈夫卖血的钱来给自己和孩子做衣服，补偿自我，达成内心世界的平衡。文革时期，她被诬陷成破鞋，剃了阴阳头，她惊叫着哇哇大哭，每天被拉到大街上挨批斗，顶着“妓女”的名号生活，整日以泪洗面，哭诉冤屈。每一次的撒泼哭喊，既是许玉兰的无奈之举，也是她与苦难的抗争及表达自我的体现。

余华对苦难的解读由浅入深，从纯粹为了生存应对苦难，上升为精神世界苦难斗争。比如许三观接受着传统封建专制思想长大，由开始对妻子是否贞洁无比执著，转变到后来容忍妻子曾经的“背叛”，接纳并抚养和自己毫无血缘的儿子。小人物们千年传承的封建劣根性虽犹存，但自我意识开始觉醒。

余华用喜剧性语言传达出小人物对苦难社会血与泪的控诉。小说中重复叙述很多，卖血次数不断重复，哭泣次数不断增加，侧面展现出小人物对于苦难的承受力。他们不再默默忍受，不再活着像死去般麻木，有了一些自己的意识，主动



向苦难发起冲锋，或是自我牺牲，或是大哭抗争，用屈抑的反抗和苦难抗衡。

### 三、接受荒诞的幽灵们

2014年5月，余华在答《京华时报》记者问时说：“我一直有这样一种欲望，将我们生活中看似荒诞其实真实的故事集中写出来，让一位刚刚死去的人进入到另一个世界，让现实世界像倒影一样出现。在《第七天》里，用一个死者世界的角度来描写现实世界，这是我的叙述距离。《第七天》是我距离现实最近的一次写作，以后可能不会有那么近了，因为我觉得不会再找到这样既近又远的方式。”《第七天》延续了命运、苦难、死亡的悲剧因素，用大量死亡反映现实残酷，余华用身处社会底层小人物们的心酸前尘往事揭示社会弊端，以荒诞作外壳描述每场悲剧，引发当代人思考。

#### （一）等级世界

早在奴隶社会，人们便划分出王室、贵族、平民三种等级，明确的标出一个界限，用来区分人和人之间“贵贱尊卑”的名分。封建制度时期，更是建立起了一套严格的等级制度。人们恪守着“君君臣臣、父父子子”的规矩生活，而各朝代、各国度的等级制度层出不穷。乃至当今社会，等级的区分依然存在。

在《第七天》中，对于人们来说，活着的时候很艰辛，要被等级区分出三六九等。死后想好好安息亦困难重重，因为焚烧亡灵的殡仪馆也有着森严的等级规定。殡仪馆的候烧室分为普通区、贵宾区和VIP区，对应焚烧对象是普通人、有钱人和有权人。每个区域享受待遇不同，普通区设塑料白椅、贵宾区坐高档沙发、VIP区享受豪华套房。就连焚烧炉也分为国产牌和进口货，国产的为普通人服务，进口的为贵宾服务。亡灵们根据自己生前的等级去到相应区域等待，有权人无需等待、身穿工艺极致的寿衣、有永垂不朽的墓地、独一无二的骨灰盒；有钱人享用高端洋气的墓地、价值连城的寿衣、举世无双的骨灰盒；普通人忍受无尽的等待、穿便宜的寿衣、用简单的骨灰盒、买一方小小墓地。至于没有墓地、没有寿衣的普通人便没有资格进行焚烧，只能顶着各

种奇形怪状的面容，带着悔恨、遗憾，去往“死无葬身之地”。主人公杨飞便是个普通人，无钱无权，只得从候烧大厅离开，成为一个游荡在世间的幽灵。显而易见，在这被等级划分限定的世界里，人们没有选择主导权，接受区分、接受这无理由的荒诞之举，才是最明智的选择。

小说叙述由死者的视角看现实的生活，情节看似荒诞，实则帮助人们真实的、毫无保留的看到了现实生活的本来面目。在杨飞七天的游荡中，身处社会底层的小人物在现实社会中遭遇的不公平待遇、等级制度的压迫、限制，一一显现。他看到人们在市政府广场抗议暴力拆迁、彼此诉说房子被强拆后的痛楚，有人出门买菜回家后房子没有了、有人在睡梦中被惊醒，有人丧失了身体的健康……他们没有打出抗议的横幅、没有呼喊口号，只是聚集在一起，希望引起注意，他们是无权无势的普通百姓，对方是政府，得罪不起。他看到城里商场发生大型火灾，市长、书记们为了头顶乌纱帽，逃避事故责任，谎报死亡受伤人数，尽管网络上流传流言蜚语四起，电视台仍不遗余力的粉饰太平。他看到养母李月珍惨死，原因竟是无意间在河里发现了被医院当作“医疗垃圾”的二十七个婴儿尸体，不久李月珍的尸体离奇失踪，调查此事的官员为了自我利益却对外宣称尸体已火化处理。他看到一群为城市建设贡献自己全部的力量，却被生活压力逼到城市黑暗缝隙处求生存的“鼠族”，在忍受着不公平待遇。余华用荒诞不经的叙事模式诉说着小人物们的悲惨处境，在某种程度上他们从未得到应有的尊重，受害的小人物们找不到自己生存的尊严，接受着等级压迫，无力反驳、无处诉说。

余华构建出两个等级森严的世界，将现实生活的不公平现象、等级世界的荒诞揭露的淋漓尽致。比如有钱人嘲笑穷人贫困、权力压制钱利、贫富差距日益扩大等。他极力书写出等级的区别、不公平待遇，反映出人们身处等级世界，被金钱和权力欺凌而束手无策的悲惨，表明当代社会人们的生存困境仍未解决。

#### （二）安息之地

余华过往的小说里，不管是人物的意外死亡，

还是命运捉弄、生活为难面临死亡，在一定程度上都对生命存在的含义有一定的思考。《第七天》的主人公是游荡在世间的幽灵，对死亡的意义反而不再执著，已经被现实压迫变成了死人，他们坦然接受荒诞，他们追求的是往生的希望和最后的安息。

幽灵们在一个被等级束缚、丑恶的、不公平的生的世界死去，来到了死的世界。在死的世界里，却仍然无法摆脱等级的区分，只能遵守着等级世界的荒诞规矩：没有墓地的幽灵必须去往“死无葬身之地”，无法得到安息。死无葬身之地的本义是指死了没有地方埋葬，提及这个地方绝大多数人的想法是下场凄惨，在余华笔下却美好的像世外桃源，是一个平等友爱的世界。他这样描述道：“水在流淌，青草遍地，树木茂盛，树枝上结满了有核的果子，树叶都是心脏的模样，它们抖动时也是心脏跳动的节奏。很多的人，很多只剩下骨骼的人，还有一些有肉体的人，在那里走来走去。这就是死无葬身之地，在这里树叶会向你招手，石头会向你微笑，河水会向你问候。这里没有贫贱也没有富贵，没有悲伤也没有疼痛，没有仇也没有恨……这里人人死而平等。”

在这片“死无葬身之地”中，现实世界中的利欲熏心、尔虞我诈消失的无影无踪，幽灵们不用遭受现实世界的各种有形的无形的压迫和伤害，它们收获了向往已久的无忧无虑，过着简单、快乐、和谐、平等的生活。比如生前警察张刚在执法时和李姓男子有点小恩怨，李姓男子纠缠不休，在经历了多年上诉无果后，刺死了张刚，被判死刑。死后，两人再度相逢却“一笑泯恩仇”，将多年的恩怨与内心的仇恨都放下，两人成为了棋友。再比如“鼠妹”刘梅生前爱慕虚荣，因男朋友伍超买了假的手机给她，赌气跳楼自杀。死后来到“死无葬身之地”得知伍超卖肾给自己买墓地才明白爱情的真谛。最后，鼠妹穿着裤子改成的长裙，放下心中曾追求的虚假荣华，带着无比的幸福，在众多幽灵的祝福下走向了安息之地。“死无葬身之地”本是幽灵们无处可去却不得不去的“收容所”，本应是个绝望悲惨的地方，最后变成了枉死幽灵们心中最美好的家园、得以永生的安息之

地。何其悲哀？现实世界是一个冷漠、不平等的大熔炉，“死无葬身之地”成了温暖、和谐、友爱的代名词，好比黑白颠倒、邪恶战胜了正义一般滑稽、荒诞。

《第七天》呈现出来的荒诞现实，是余华对现实无奈又绝望表达，他以戏谑的方式阐释着他对怪诞现实的忧虑和批判。正如余华所说“当基本的理性失去之后，当基本的公正无法维持的时候，当弱者无法把握自己的命运的时候，我们自己很难用逻辑构建事实。”显然，不符合逻辑的荒诞情节建构更衬出现实之腐。

余华用死亡世界中的安息之地衬托出生的世界里种种丑恶，两者之间鲜明对比，真实折射到了现实，不再是经济繁荣昌盛下一切欣欣向荣的美好人间，现实人们还存在生存困难、精神世界极度空虚，人们内心的灵魂需要安息。

#### 结语

余华的创作风格在进入90年代后进行转变，写作主体关注到底层人物的生存处境，小说的内容更是揭示了小人物的悲剧成因。其中除了时代的变更、死亡的宿命、生存的苦难，最主要的因素便是陷入了思想僵局。《活着》以福贵为典型，一生唯唯诺诺、屈服命运，家珍则是无止境忍受精神暴虐的传统女性代表。《许三观卖血记》中许三观式的小人物凭一己之力承受苦难、在苦难中求生存，晚年仍对未来生活的苦难惧怕。纵然自我意识短暂觉醒，最终还是保留了封建思想的余毒。《第七天》里人物们进入了二十一世纪，仍被现实打败，思想层次仍停留于物质，面临新的生存困境。金钱，使人迷失方向。权力的诱惑，让人丧尽天良。都市之中，日渐冷漠的人际交往关系使得人性丢失。

余华小说以悲剧结尾，无一不在引发人的思考。小人物们一次又一次经历死亡，最终探索出了活着的意义，找到了置身于苦难的深渊时该有的姿态，发现了内心世界安宁的重要性，明白了残酷现实下死亡亦是另一种重生。余华打破了悲剧写作的传统方式，用大量死亡的堆砌，直击社会现实，正面发出解救小人物生存困境、拯救人们精神世界的声音。

# 浅析《沈从文家书》中的人性美

文/陶苏情

**摘要：**沈从文，湖南凤凰人，中国现代著名作家、古物质文化史学家。沈从文笔下的人性是一个永恒的主题，他以自己的视觉和纯净的笔触无时无刻的描摹着人性美。本文主要从自然美、社会美和艺术美这三个方面着手进行分析，探索《沈从文家书》这部作品中所蕴含的人性之美。它主要表现为“人与自然契合”的自然美，“心与心沟通”的社会美，“田园牧歌式”的艺术美，这三美归根到底都旨在反映沈从文毕生追求的理想的人文世界是一种“生命神性，温爱平和”的人性美。家书乃是一种自由度和隐私度较高的文体，它为我们在沈从文的大量创作和文论之外，认识和理解沈从文进而窥见他的心灵奥秘，打开了一扇清晰明亮的窗口。

**关键词：**沈从文；《沈从文家书》；人性美；生命神性；温爱平和

“我只想造希腊小庙。选山地作基础，用坚硬石头堆砌它。精致，结实，对称，形体虽小而纤巧，但是我理想的建筑，这庙供奉的是‘人性’。”这是沈从文创作的座右铭。人性，是沈从文创作的起点和归宿。以“乡下人”自居的沈从文，构建着自己向往的人性神庙，充满了浓郁的人性美。人性美，在沈从文心目中，就是一种人类的“爱”，是一种对千汇万物所具生命神性的温爱平和。他曾说过：“我过于爱有生的一切”。这种爱主要包括两方面，一是自然，一是生命。通过阅读和研究《沈从文家书》这部作品，能够深切地感受到其中所表达的“爱有生的一切”的生命观和人性美。

## 一、《沈从文家书》简介

### （一）主要内容

《沈从文家书》由江苏教育出版社于2005年11月出版，分为上下两册，它的内容主要有以下几个部分：“劫余情书·日记”主要叙述了沈从文

追求张兆和的艰难过程；“湘行书简”记录了沈从文远别新婚妻子，在返乡途中的大量家信和速写；“飘零书简”一辑就是沈从文、张兆和和1937年至1938年苦苦分离期间各自情感的忠实记录，透视到两人在感情上的分裂；“雾清轩书简”记述的是1948年沈从文一家雾清轩之行时，张兆和为照料其弟媳而返城，便有了此简；“呓语狂言”真实地记录了沈从文自1949年终止文学事业，一度精神失常到病情逐渐好转的行为表现；而“川行书简”、“南行通信”和“跛者通信”则分别刻镂下了作者自1951年到1961年10年间或参加土改、或因公出差、或随团视察、或搜集创作素材乃至住院养病时的足迹与心痕；“临深履薄”“牛棚内外”“鄂行书简”“童心幻想”“地覆天翻”“百废待兴”主要辑录了沈从文在1965年到1983年间《中国古代服饰研究》巨著编写到最终出版的艰辛历程，以及亲人遭受困境。这些家庭信件呈现了，在沈从文的晚年，他面临

**作者简介：**陶苏情，女，2015级汉语言文学专业学生，优秀毕业论文。指导老师：郑英杰教授。

政治堕落、真理与常识破坏的时代，如何有效地守护生命的延续并不只是一个能单纯活着的世界。

## (二) 人性美特色

沈从文生前有一段名言常被人引用而少有发挥，这就是：“照我思索，能理解‘我’；照我思索，可认识‘人’。”

从传播学的角度看，日记是一种思想情感自由度最大的“自我”传播方式，而书信尤其是“家书”是一种思想情感自由度最大的“人际”传播方式。因此，这部经历了五十余年颠沛流离、沧桑变化仍保存下来的包括“情书”在内的“家书”，就成了沈从文张兆和夫妇弥足珍贵的率性至情之作。它为我们了解沈从文的大量创作和文论之外，认识和理解沈从文进而窥见他的心灵奥秘，打开了一扇清晰明亮的窗口。

作者的书信有时比作品更精彩，更能见出本人真性情。通过阅读沈从文的书信、各种自叙日记，包括他的绘画速写，我们看到了过去没有接触到的东西，进一步了解了沈从文。在动荡的岁月里，他给妻子张兆和、儿媳张之佩和儿子沈龙朱等人的书信，表达出了真真切切的情感，那是一种绝对真实的力量，自然而真诚，家书具有一种非虚拟类的真实，但同时又有虚拟类的抒情，兼而有之的特点，更展现出了一种纯真质朴的人性美。探讨《沈从文家书》的人性美，可从美学中的自然美、社会美、艺术美三角度分而论之。

## 二、“人与自然契合”的自然美

在沈从文看来，书本知识只是一本小书，却把自然和人生看成是一本永远也读不完的大书。沈从文出生成长在故乡湘西，从小与自然的明山秀水为伴，在沅水流域度过的一段长达五六年的不凡生活，更让他领略到了湘西山水的雄奇与庄严。从此他便与自然山水留下了深厚的情怀，直至晚年也无法忘怀。大自然是众多文学家的偏爱之物，沈从文却拥有个人的独到之处，他深情描绘湘西自然风物时，极力想要表现的，不仅是自然山水的协调美，更是一种人与自然的和谐美及人本身所具有的自然美，是对“人与自然契合”的生命境界的向往。

他认为“自然似乎永远是‘无为而无不为’，

人却只像是‘无不为而无为’”。自然的“无为”代表着一种最本质的真实的生命状态，而“无不为”则表现了一种被自然升华的生命精神领域，它是美的极致，是生命领域的极致，也是沈从文定义的“生命神性”。这样看来，人类想要抵达沈从文所追求的生命境界，只有依靠“无为”到“无不为”的转化这一方式，并体会自然人性美。而现实生活中一些人的“无不为”即“人为”，则是与自然的“无为”有天壤之别的。

## (一) 人与自然

在家书中，沈从文细致地描绘出了一幅幅风景秀美的山水画，所绘的人物大部分都处在背景朴素纯美的青山绿水中，展示了人物与自然和谐融洽的鲜活生命力，也表现了人性中蕴含的本真的善，可以说是一种自然美与人性美的高度统一。

### 1. 山水的自然美

沈从文钟情于自然，有着坚定而独特的热爱。在对自然的描述中，他对大自然非常忠诚，总是带着敬畏的心真实展示自然。因此，在他的湘西世界里，有自然的山水，自然的爱，自然的人，自然的生死。沈从文笔下的自然，既有作者和作品中人物眼中的自然，也有作者和作品中人物心中的自然。眼中的自然是现实中的自然，充满了活力和生命力，但也充满了残忍和无奈；心中的自然是理想中的自然，体现了在遭受现代病态文明的侵入和破坏后，人们热切期盼回归美好自然的心理。

作家施蛰存曾说：“沈从文出生于苗汉杂居的湘西，他最熟悉的是这一地区的风土人情。非但熟悉，而且是热爱。”沈从文对湘西爱得那么执着，那么专致，使得他笔下描写的湘西山水的自然景物都富含乡情的温爱，“山头夕阳感动我，水底各色圆石也极感动我，我心中似乎毫无什么渣滓，透明烛照，对河水，对夕阳，对拉船的人同船，皆那么爱着，十分温暖的爱着。”家书中这段文字，沈从文热烈地倾吐了湘西的自然之美。

沈从文在沅水途中，不禁感叹两岸风景如此美丽动人，他说就算能够勾勒出轮廓，但声音、颜色、光，是我们永远无法用笔所画出的。在《沈从文家书》描绘湘西山水人事的画卷中，我们

可以看到令人叹为观止的山川激流，船只和人们被覆没的惊人场景，但是我们更常见到的却是：灵动清澈的河水，自由快活的游鱼；轻柔的山风，忘眼无尽的松柏翠竹；临水的码头，湾泊的小篷船；吊脚楼的灯光，烟雾缭绕的河畔小镇……，所有这些湘西的自然风光和人事哀乐是独一无二的，给人的感觉不是雄伟、壮阔、华丽，而是清新、奇秀、空灵。现可随手拈出几例，以窥全貌：“这种时节两边岸上还是绿树青山，水则透明如无物，小船用两个人拉着，便在这种清水里向上滑行，水底全是各色各样的石子。”“鸭窠围是个深潭，两山翠色逼人，恰如我写到翠翠的家乡。吊脚楼尤其使人惊讶，高矗直岸，真是奇迹。两山深翠，惟吊脚楼屋瓦为白色，河中长潭则湾泊木筏廿来个，颜色浅黄。”自然山水的清奇灵秀无一不历历呈现在眼前。

沈从文有一双发现美的眼睛，尽管是处在飘零时代的他在描写景色时，字里行间也总是透漏出地方如诗似画的美景，让人宽心和舒适。如：“院前老树吐芽，嫩绿而细碎。常有不知名雀鸟，成群结队来树上跳跳闹闹。雀鸟声音颜色都很美丽。小园角芭蕉树叶如一面新展开的旗子，明绿照眼。虽细雨连日，橘树中画眉鸟犹整日歌唱不休。杨柳叶已如人眉毛。整个调子够得上‘清疏’两字。”“鱼很新鲜，美观之至，在河边可看人打鱼，河边虽不如青岛海边好看，并且不如海边干净，可是船只极多，木筏也好，颜色气味都令人感动。负柴担草妇人过渡时，尤其好看。半渡时两岸如画，四围是山，房子俨然全在山上。房子颜色很美，对河即可看到。走近北门时，高石墙如城，藤萝缭绕，上不少阶石才到大门，进门青翠扑人。如你当时同杨小姐一路，这时住这里，必觉得比上昆明好。在廊下看山，新绿照眼，无法形容。鸟声之多而巧，也无可形容。近日来常有一八哥，老老实实稳稳当当地坐在新发叶子的老树枝上，叫了一会又休息休息，听别的鸟叫，休息过后又接着叫。”感动即情动，通情而温爱，这些都是多么动人的画面，构成了一幅令人遐想和神往的中国山水之画，而这画中不只是描绘山水的自然美，沈从文更想突出与自然一样纯粹自由的

人性。

## 2.人与自然的和谐美

沈从文认为，人与自然的和谐，就是把自然人性化和人性自然化，两者相通具有内在的统一性，从自然中来，最终回到自然中去。自然人性化是把自然看成一个完整的生命体，与人一样居于平等地位，所以我们要尊重自然，热爱自然。人性自然化是人依赖、屈从自然力量和自然规律，以至皈依，进而达到天人合一、物我相融的自然状态。正如庄子所言：“天地与我并生，万物与我为一。”

沈从文在书信中善于将景物描写和人事吻合，将人与自然巧妙结合，让其笔下的人物通过自然环境的刻画而展示其独特的身份和绝对的个性，呈现出本然的美。他笔下的自然往往大于人的存在。人不仅仅是生活于社会之中，也是脱离不了自然而生存的。在沈从文的笔尖，人与自然是相互依存，不可分割而谈其独立存在的，他对自然的爱在于乐于聆听自然，享受自然带给他的那份美。

记得在一本书中看到过一个人曾经说沈从文好像生来具有“少女的灵魂”，任何细微的声音都能刺激到他，在他的家书中很难看到他刻画比较大的声音。他更常写的是野莺画眉的婉转声，细碎交流的人语声，田间传来的锄头声，村落传来的舂米声等声响，它不会对我们的视听带来强劲的冲击，反而会让我们的内心平静下来，让我们用平和的心去和自然对话，带给人美的享受。

1934年沈从文在返湘途中的家信里，白天行船时侧重对所见之景加以描摹，而夜晚停船靠岸休息，则侧重于听。他说船停时，真静。一切声音皆为大雪以前的寒气凝结了，只有船底的水声，轻轻地流过，使人几乎感觉不到他的声音。沈从文写停泊时的景色，好像是眼前之景，而又不完全是眼前所见之景，在这有限的空间里，有哗哗的水流声，有水手的吵骂声，船桨划动的声音，小船在结了冰的寒气中不断前行靠岸，而他却蜷伏在船舱里，静听水声与水手的辱骂声。他用船底的水流声这一自然之景来反衬出周围环境的宁静。通过河中撑船，船上听吵骂，船舱听水声这

些自然之景与人生活连接起来，反衬出水手的身份及其个性。

途经鸭窠围时，在夜的笼罩之下，远处的山，近处的水，身边的船，沿岸一排排的吊脚楼，都深隐在黑暗之中，让他的听觉格外敏锐，想象也随之延展开了。关于鸭窠围的夜景，沈从文在给张兆和的家信中前面写他追随妇人唱曲的声调去想象人事哀乐，而更进一步地说明他急切地想回到故乡，回到母亲的身边。而后面写“我”在等候其他船友时听到的另一种渔民捕鱼在船舷上用木槌有节奏的敲打声音，声音由远而近，而后又向后渐远，声音单纯，却有魔力，也正是自然之静才让“我”听得如此的清晰，让他对于那“古怪的声音”非但没有感到“单调乏味”，反而让他有些着迷，默默地去静听，仿佛看到了一种“原始人与自然的战争的景象。”于是，火光与声音引发他的想象，在自然中思索。

沈从文喜欢赋予自然景物特殊的人格性，将文中的自然之景人格化，让自然景物之间、自然与人进行生动的对话，心理描写更是淋漓尽致，突出自然景物各自的特色。“你瞧，这小船多好！你听，水声多幽雅！你听，船那么轧轧响着，它在说话！它说：‘两个人尽管说笑，不必担心那掌舵人。他的职务在看水他忙着。’船真轧轧的响着。可是我如今同谁去说？我不高兴！”这是沈从文家书中人格化的行船。虽然有些寓意至今还让我有些含混，但是更加直观地让自然与人更加地亲近起来，充分向世人诠释了自然和人一样，也有自己的思绪和情感，我们也应该关注它们。

在景物描写中，我探到了一点沈从文“人与自然契合”的理想，表现为生命具有神性，生命即自然。沈从文是自然之子，对自然的感情很深厚，他乐于与自然交朋友，倾听自然之声，自然更为其创作提供了大量的文学素材，自然之景与人文之景相结合充溢着一种“人与自然”和谐的喜悦，更散发着温爱平和的人性美。

## （二）人体的自然美

提到自然，很多人则认为仅仅是山水景物的自然，其实还有一种作为人的自然属性的自然。沈从文作品中的独立审美意境是由山水景观构成，

那么，作为“自然”的人的自然属性就是跳动并潜藏在我们体内的生命的活力。生命，对于人来说，无非指人的肉体和精神的力量。人性包含在人的肉体和精神之中。因此，能够谈论人性就必须先有生命的存在。人更珍惜生命的价值，因美在生命，健康的肉体 and 朝气蓬勃的精神是生命力旺盛的标志。

《沈从文家书》里自然的人体美表现了人的自然属性。人体美指人的容颜和形体组合成的美，人体具有自然性，因来自先天的遗传禀赋，是自然美的最高形态。人体美的本质，是健、力、美的统一，展现出人的活泼、勇敢、热情、蓬勃向上的精神状态。在书信中，我们不难看出沈从文十分注重人体美，文中有很多关于健康而优美的人体描写。沈从文在沅水途中因小船拦头的不得力，加了个临时纤手，他是“一个老头子，白须满腮，牙齿已脱，却如古罗马人那么健壮。”“所有水手皆上了岸，船后掌梢的派头如将军，拦头的赤着个膀子，船梢到水中不动了，一下子就跃到水中去了。我小船又在急水中了，还有些时候方可到第二段缓水处。大船有些一整天只上这样一个滩，有些到滩上弄碎了，就收拾船板到石滩上搭棚子住下。三三，这争斗，这和水的争斗，在这条河里，至少是有廿万人的！”水手与水斗争的场面惊心动魄，虽没有直接从形体上来描写水手们，但与水抗衡的生命力量，可以充分展现人体的自然健康。与张兆和结婚后几年，他们有了自己的两个孩子，书信中提到“不见得美，却自有他蛮憨可爱处，第一在头发，越长越黑，越曲；第二在眼睛，大而亮，睫毛长，蓝芬芬的颜色。”“小东西像是懂得舒服似的，睁大了双黑眼憨憨的笑，过后又把一只大拇指插进口中，吃吃唔唔入于半眠状态中了。小龙现在白天不睡，身上既不痒，晚间睡得沉熟，开灯轻易不会醒来。睡得红红的小脸，下部较你在时丰腴得多，头发三个月未剪，已过耳齐眉，闭着眼，蜷着身子，两只膀子总是放在被外边，身上放散着孩子特有的温香。”孩子的那种纯真自然不添加任何修饰不被污染，无不体现了人类最初的人体的自然和谐美。在人体描写中，沈从文追求“自然美丽，温爱平

和”的美，这自是一种“田园牧歌式”的人性美。

沈从文在《习作选集代序》中说：“我要表现的本是一种‘人生的形式’，一种‘优美，健康，自然，而又不悖乎人性的人生形式’。”他的这一追求在人体的自然美中得到了体现，人的生命的自然健康就是一种最实在的人性美。

### 三、“心与心沟通”的社会美

自产生人类社会以来，每个人都是社会关系的总和，人的本性也应该是社会实践的产物。人性的善与恶，主要是从人与人之间的关系中表现：两性关系、家庭关系、朋友关系、国家关系、民族关系……然而，不应忽略，作为社会的人是从自然的人进化发展而来。我们生活在一个大社会中必然会遇到很多人为风雨，大到国际冲突，小到家庭琐碎，以及伴侣相互间的猜疑、算计与伤害，不就是囿于现有生存环境，心与心不能沟通吗？在《沈从文家书》中，沈从文从人与人道德关系的合理化出发，致力于构造供奉人性的希腊小庙。这个过程中，他呼唤人与人心的沟通，崇尚人与人的诚爱和谐，并作为一种道德理想苦苦寻求奋斗。

#### （一）人与人

“五四”实现了革命政治的巨大转变，先进的知识分子也随着发生了人格的裂变，即由以往的依赖性人格向自由独立人格的裂变。然而，通过阅读沈从文的家书，我们可以发现，在这样一个侮辱人的尊严和人格的极端时期，他仍然坚持内心深处的人格完整性，而这种完整性的核心精神品质就是个体生命的独立。作为一个具有独立自由人格的人，他认为想要建立理想世界，必然是努力学会如何做人。只有每个人懂得做人的道德规范，才能真正通过“心与心沟通”而产生社会生活中温爱平和的人性美。我将从爱情、家庭及工作三方面来表现《沈从文家书》做人道理，从而展示沈从文所追求的“心与心沟通”的社会美。

#### 1. 爱情关系中的沈从文

沈从文和张兆和的婚恋过程在当时或现在都是一段浪漫的佳话，“从作者开始追求张兆和起，到两人结为夫妻，大约经历了三年零九个月。期

间作者一共给张兆和写了多少情书，没有准确的纪录，估计有几百封。这些情书全部毁于抗日战争初期硝烟之中。”幸运的是在张兆和幸存的日记中保留了几封沈从文写给张兆和的美丽情书，“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”“我把你当作我的神，许我在梦里，用嘴吻你的脚，我的自卑处，是觉得如一个奴隶蹲到地下用嘴接近你的脚，也近于十分褻渎了你的。”沈从文对张兆和的情感是诚挚的，他在追求爱情这条道路上一直十分执着。他在《劫余情书·日记》中说“‘崔苇’是易折的，‘磐石’是难动的，我的生命等于‘崔苇’，爱你的心希望它能如‘磐石’”。他爱得炽热、大胆，而他火热的感情在张兆和那里并未激起爱情的火花。张兆和面对沈从文的追求心生不耐烦，终于告到校长胡适那里去了。胡适看了信说：“沈从文先生固执地爱你！”张兆和回答说：“我固执地不爱他！”面对恋人是难动的“磐石”，沈从文的爱充满了一种求之不得梦寐思服的美与哀愁。

沈从文凭着他那乡下人特有的韧劲，痴迷的情书一封封不停地写去，他相信，“她现在不感到生活的痛苦，也许将来她会要我，我愿意等她，等她老了，到三十岁。”在以后的情书中，沈从文除一如既往地表达了他对张兆和刻骨铭心的爱慕之情外，流露最多的情感却仍然是希望对方能够生活得更幸福，永远能保持着一切真善美的“德性”，能够不断地“向上飞举”。一直写出自己的灵魂之美，真情之挚，赤子之心，他凭的是那份执著感染了张兆和，终于取得了情场的胜利。在之后的共同生活中，他们的爱情逐渐转化为亲情，他们夫妻感情也从漂浮趋向稳定。

1938年，张兆和在战乱时代的北京城里感叹，“在这种家书抵万金的时代，我应是全北京城最富有的人了。”读着这沈从文与张兆和二人几十年的通信集，我知道了夫妻双方的内心沟通是爱情永恒的秘密。沈从文在真爱面前，是一片赤诚的，在书信中一定程度上表达了自己的爱情观，向我们展现了一种人性中忠贞不渝的情爱之美。

#### 2. 家庭关系中的沈从文

纵观文化大革命时期的信件集，字里行间的大部分笔墨都记录在日常生活中，以及对亲人衣食住行的精心关照。沈从文对远方的读信人是如此的热情，以至于他对所目睹的一切都进行了巨细靡遗地记录，包括孩子的成长、日用品价格的变化以及邻里的变迁等。家书本就是一种维系家人情感的联系方式，其中包含着浓浓的亲情。

在那家书抵万金的时代，沈从文与夫人一直保持互通家信，家书的语言文字平淡素朴，却透露出浓厚的家庭幸福感。他们夫妻间平等相待、相敬如宾，彼此珍惜爱情，忠诚于对方，尊重彼此的个性和尊严，支持对方的工作、学习和社会活动，而且承担互帮互助、共同提高的义务。结婚后的沈从文依旧不变初心，但爱里多了一份理解包容，他对夫人说：“我觉得爱你，但不必须因此拘束你。正因为爱你，若不能够在共同生活上给你幸福，别的方面我的牺牲能成全你幸福时，我准备牺牲。”在我看来，沈从文就是一个好丈夫形象。

沈从文在做一个好丈夫之外，还极力做一个好父亲。他对子女仁慈、厚爱，认真负责的教导儿女成为一个善良的人，一个有益于人民、有益于社会、有益于国家的人。沈从文不能陪伴孩子成长，却从没忘记过对孩子的关注，龙龙的教育方法和虎虎的体力。沈从文说，面对孩子不足时，要用好的方式教育他们，不当他们是顽童，即当他们是一个很可爱的朋友。他总是提醒孩子们“对学校课目要多注意点，莫疏忽，多学些，学得好些，就可以多为国家作许多事。国家是十分需要人来好好作事的。”与孩子相处时，沈从文也是以平等的态度与孩子讨论交流人生。

至于兄弟姐妹之间，沈从文认为手足间应互敬友爱、相互学习、相互帮助，共同进步。“我很想念小虎小龙，更想念起他们的叔叔，因为叔叔是很爱他们，把他们小相片放在衣袋中的。”沈从文与亲人间的关系很融洽，即使远隔千里还是想念着他们。亲人间的关心也在家书中真实体现“接到你廿三日的信，得知三哥病了的消息，我真非常难过，九妹流了许多眼泪，不过这也没有法子，幸而生的是这种病，我们除难过而外对三

哥却有无限敬意，写信时请告诉他，住在北方的我们，连同两个孩子在内，对他致深切的慰问和无上的敬礼。现在我们亟于要知道的，他的症状碍不碍事，有无完全复原的希望，希望上天同一切的神灵保佑他，使他得归于平安。”当张兆和得知三哥得病消息，内心无比担忧，通过文字表达了深切地慰问与无限的敬意。兄弟间有困难，他总会力所能及的给予帮助。沈从文为了让大哥到六十岁有一个定住处，毫不犹豫地寄二百支持他修房子。

沈从文在现实生活里是一个不善于表达自己情感的人，甚至是面对家庭关系最亲密的人，他通过书信这一方式与家人进行着温暖的心与心交流，传递着做人的美德，更呈现了社会生活里那份真诚相待的人性。

### 3. 工作关系中的沈从文

对于工作，沈从文是临事庄肃，为而不有，“永远地、永远地拥抱自己的工作不放。”沈从文强调生命具神性，工作能充分展现我们的生命力量。

沈从文的前半生忙于文学创作，对文学事业如此热忱，对他来说“我的唯一成就，或者还是些篇幅不大的小册子。我的理想，我的友谊，我的热情，我的智慧，也只能用在这一堆小册子上。即如这些作品，所谓最好的读者，也不会对之有多少认识，不过见着它在社会上存在，俨然特殊的存在，就发生点兴味罢了。”就像沈从文自己所言，他的确是一位优秀的作者，他对湘西世界的独特情怀和自始至终的坚明态度与立场，使他成为湘西人情绪的表达者和歌哭者。在家书中写到他的文章水平实际上要比当时所谓作家高很多，他的工作行将超越一切而上，他认为自己的作品会比他们的作品传播得更久远，因为读者们在他的作品中可以得到一个深刻的印象。可见，沈从文的这份自信不是盲目的，他在文学事业上花上了大把精力，不断地学习与钻研。

新中国成立后，沈从文“人弃我取”，陷入古文物研究，为社会做一些打杂服务。沈从文受命主持编著《中国古代服饰研究》一书，“文革”中几乎毁于一旦，辛苦多年的研究工作，在反复



审查修改后，他终于完成了这部巨著。对于工作，对于事业，他“拿生命来投资”，一生给我们留下了大量的文学作品和文物研究成果。

沈从文有一种不怕吃苦，耐烦耐磨的精神。他能在文学创作和文物研究上取得成功的秘诀就在于这种乡下人吃苦耐劳精神。建国后的“文革”时期，很多人清闲无事，沈从文却不停忙于整理复杂的物质文化史专题和服装材料，“有百多万字都必须由我自己一一重抄重改，才能交卷。”“因为以后大致已不大可能还有人能综合实物十万八万和一堆杂乱文献来进行这种费力并不讨好的基本功。”为了《中国古代服饰研究》这一巨著，经过他手上的丝、绸、漆、铜、玉、石、竹、木、牙、角等物品超过百万件。这部巨著的问世，不仅能代表沈从文有深厚的功底，还体现了他执着的事业心。沈从文说：“我没有天才，就是两个字：‘耐烦’。”“他一生都教人耐烦，就是耐得住烦。”

沈从文强调生命的意义和价值，前半生醉心于文学创作，后半生沉湎于文物研究。“死者长已矣，生者宜百年长勤。”这股激励着他握管挥毫、坚持工作的顽强生命力，不正是一种人性美吗？

## （二）人与社会

有人说沈从文是一位不问政事的民主主义作家，他反感政治对文学有干涉与制约，把文学创作当成一种政治傀儡。鲁迅与沈从文都是乡土文学的代表，他们善于描摹人性，但不同的是，鲁迅重在揭露国民劣根性，沈从文重在歌颂国民优根性。通读《沈从文家书》后，我发现书信集时刻渗透着对国家、对民族、对人民的关照，表现出了自己独有的家国意识。

沈从文说过，“我是个对一切无信仰的人，却只信仰‘生命’。”“美在生命”是沈从文的人性观。他认为，生命是一种至善至美的人的本性，一种优美、健康、自然的精神状态。透过湘西社会下层人民的人生，沈从文感悟到了健康雄壮的生命力，看到了诚朴善良的人性还未完全泯灭扭曲，他寄希望于他们，对他们怀着不可言说的温爱。随着现代都市病态文明的入侵，人性变异和

扭曲，沈从文不禁感叹到“美丽，总使人忧愁”。沈从文多次写到吊脚楼的妓女和水手为谋生的悲苦命运，他没有以特殊的眼光来贬斥他们，反而是通过他们挖掘人生的底蕴。“我回来时当为你照些水手相来，还为你照个住吊脚楼的青年乡下妓女相来，这些人人都可爱得很，你一定喜欢他们。”沈从文对妻子说的话，可体会到一种爱，那爱也是一种忧郁的爱，“想起这些人的哀乐，我有点忧郁。”沈从文面对悠长又滞重的中国社会，内心充满痛苦和愁怅，他不希望中华民族美好的人性遭受挫折的厄运。

面对民族的苦难和人性的扭曲，战争的具象被沈从文抛之脑后，他呼吁和平，内心充斥着强烈的历史使命和社会责任感，试图用创作来张扬人性，重造民族品德，从而实现人类之间道德理想的“心与心交流”。在那个战火纷飞的时代，理想与现实存在相当大的张力，沈从文直言不讳地批评当时那种“分裂感”：“走后门似乎还在发展，不少事以人为重，不是以事为重，占有位置即成功，干不下，做不出成绩，却无所谓。夺了权，此外即不再过问。不免令人为国家深抱杞忧。”面对这样一个时代，关键的问题是个人将何去何从，是同流合污还是避而远之？或者充满绝望感地反抗如与大风车作战的堂吉诃德那样？沈从文在致其家人的书信中给出的是不同于以上三项的选择。在给其儿子沈虎雏的信中，他说：“作个‘书呆子’比作个‘混日子’的人显然是不同的。前者或许会因对国家有个理想，受事实挫折而十分痛苦，但比一个‘混日子的人’生命有分量，则极显明。既不宜在‘承认现实’中消极，还宜为‘爱国家’而作一切努力。”在我们心中，沈从文就是抱有理想主义情怀的前者，不但有坚守个人生命价值的本真性的固执，而且还有家国情怀的九死不悔，正因为这种个人主义精神与民族意识的两种色彩融合，让晚年已被完全边缘化的沈从文，仍然坚持一些最基本的人类价值观，家书里朴实的言辞充满了一种触动我们赤子情怀的感人力量：“热情无私和正义感，在社会任何阶段中还是需要的。还是会起好作用的。还会起连锁反应的。就可能范围内，至少把自己活得坚强

素朴而有力，而对别的人，也依然有积极意义和良好影响。”这无疑是贫病交加中的沈从文对生命的基本理解，这种人生态度，既有儒家君子人格中“任重道远”的“传教士”情怀，也有近代以来以胡适、鲁迅等“五四”一代作家倡导的自主人格的底色。回顾这个无知和贫瘠的时代，我们可以发现，沈从文的这部家书，如独白和心灵的对话，蕴含着一种令人深省的精神力量。

沈从文认为人的本性是积极善良的，人与人之间关系是真诚和谐的，他反对战争，因为他热爱生命。他将个人生命的存在提升为阶级的存在，并试图用爱建立一种合乎理想的民族关系，他提倡博爱的人道主义。正如他曾经所说，照我思索，能理解“我”。照我思索，可认识“人”。私人性的书信集，让我们看到了一个忧国忧民的沈从文，他不断追寻着一种“田园牧歌式”的温爱平和的人性美。

#### 四、“田园牧歌式”的艺术美

“田园牧歌式”是指人类对自然、乡土的热切盼望，渴望回归田园的宁静平和和生活状态。它更是沈从文别具一格的文体，沈从文用“田园牧歌式”文体抒发自己独特的生命体验，表达一种自然美丽且温爱平和的人性美。《沈从文家书》的写作似乎随意又琐碎，作品中是从细微之处描摹熏染自然人事，反映历史侧影，别有一番豁然开朗的境界。《沈从文家书》这是一部家书，却又不只是家书。他在里边表达了自己的生活态度，日常的语言表述融入了文学的才华，真情实感的流露自己的内心世界，是一种“潜在写作”的独特文学景观。沈从文以一种艺术的审美形式将湘西的风景与人性之美优美生动地表现出来，用诗意的笔触向读者呈现了田园牧歌般的和谐生命形态。

##### （一）艺术手法中的人性美

##### 1. 游记、散文乃至小说体裁美的融合

沈从文返乡途中写的家书“湘行书简”部分是沿沅水行船过程中的所见所闻，以游记的形式记录了当时的自然风光和乡土人情，表现得轻松活泼，比如“鸭窠围是个深潭，两山翠色逼人，恰如我写到翠翠的家乡。吊脚楼尤其使人惊讶，

高矗两岸，真是奇迹。两山深翠，惟吊脚楼屋瓦为白色，河中长潭则湾泊木筏廿来个，颜色浅黄。地方有小羊叫，有妇女锐声喊”二老”，“小牛子”，且听到远处有鞭炮声，与小锣声。到这样地方，使人太感动了。”朴素平淡的语言和描绘，给人以一种田园牧歌式的和平而有生气的美的感觉。

如果把“湘行书简”与《湘行散记》中的有关章节加以对照比较，我们自然可以看到，作为散文代表作的《湘行散记》，在思想性和艺术性上固然要比作为其素材的“湘行书简”深刻完善得多，但是作为率性至情之作的“湘行书简”在个人情感的流露上却比艺术散文《湘行散记》更加充分，更加自由。试举下面一段“书简”的文字为证：

“风大得很，我手脚皆冷透了，我的心却很暖和。但我不明白什么原因，心里总柔软得很。我要傍近你，方不至于难过。我仿佛还是十多年前的我，孤孤单单，一身以外别无长物，搭坐一只装载军服的船只上行，对于自己前途毫无把握，我希望的只是一个四元一月的录事职务，但别人不让我有这种机会。我想看点书，身边无一本书，想上岸，又无一个钱。到了岸必须上岸去玩玩时，就只好穿了别人的军服……这就是我，这就是我！三三，一个人一生最美丽的日子，十五岁到廿岁，便恰好全是在那种情形中过去了，你想想看，是怎么活下来的！万想不到的是，今天我居然到这条河里，这样小船上，来回想温习一切的过去，更想不到的是我今天却在这样小船上，想着远远的一本温和美丽的脸儿，且这个黑脸的人儿，在另一处又如何悬念着我！人的命运真太可玩味了。”

这里，“家书”所特有的“呼告”语言，以及信笔所之但又将过去、现在和对亲人的思念无拘无束粘着在一起的表达方式，无疑比刻意追求思想性和艺术性的散文作品，更加呈现出“不衫不履”的风姿，因而给人以更加真实的感受。如果说《湘行散记》写景抒情，勾沉索颐，在历史与现实的交相辉映中，为我们绘制了一幅幅湘西民族特有的人生图景，并且使我们透过这一幅幅鲜明的人生图景，看到了生命中洋溢着楚人热情

奔放、富于幻想和诗情，敏感的沈从文又从故乡人事怀有的那份热恋、感叹、沉忧与隐痛之情，那么通过翻阅《沈从文家书》中的“湘行书简”，我们同样可以获得这一切，因为它们本身就是篇篇优美的散文。

在土改时期，沈从文生动形象地描述了四川的山川风物，与此同时，他也用唯物主义的方法表现社会大变革以来社会生活的变化。他给夫人的信中内容非常详细：“山凹间冲里都是水田，一层层的，返着明光。有些田面淡绿，有些浅紫。四望无际情景全相同。一切如童话中景象。一切却十分实在。一切极静，可是在这个自然的静默中，却正蕴藏历史上没有的人事的变动，土地还家，土地回到农人手中间，而通过一系列变动过程，影响到每一个人，每一个人和另一个人的关系！一面是淡紫色卷耳莲在山顶水坝中开得十分幽美，塘坝边小小蓝色雏菊和万点星的黄菊相映成趣。一面是即只五岁、满头疥癩的小孩子，挑了小小竹箕去捡狗屎，从这个水坝边走过时，见了我们也叫土改同志，知道是北京毛主席派来帮穷人翻身的。你想想看这意义多深刻。一面是一些位置在山顶绝崖上的砬子，还完全是中古时代的风格，另一面即在这些大庄子，和极偏僻穷苦的小小贫农人家，也有北京来的或本地村干在为土地改革程序而工作。三姐，这对照太动人了，我不知为什么独自在悬崖上站着，竟只想哭。”读起来就是一篇小说的提纲和片断。本来土改等阶级斗争是急风暴雨式的大的社会变革，而在沈从文笔下，却是如此平静平和地展开叙述，其情其景倒有些“田园牧歌式”静美和谐。

沈从文在作品中表现成了一种游记、散文和小说体裁结合的书信，把自己的文学才华透露在日常生活里，“田园牧歌式”的风格特点贯穿其中，单纯而又真实，质朴而又清晰，凝练而又活泼，用轻松的笔调写景写情。自然环境描写的艺术美中传达了强烈的生命意识，正如黑格尔所说的那样：“东方所强调和崇拜的往往是自然界的普遍生命力，不是思想意识的精神性的威力。”沈从文就是通过田园牧歌般的书信表达了生命神性的自然和谐的人性美。

## 2. 自然环境与人间故事美的融合

阅读完《沈从文家书》这部作品，我觉得它不仅仅是简单平淡的家书而已，还是一部潜在的文学作品，有一种抽象的艺术特色。在作品里，沈从文超越某时某地的政治背景限制，将自然环境与人间故事进行美的融合，增加了家书的魅力。

当沈从文身在长沙，看到“像赵松雪或赵大年南方烟雨景子画卷，细致而柔静，秀气清润。从绿云中高矗的烈士塔，和一枝白玉笔般，介然独立，也不俗气。但目下一切存在却仿佛各自孤立，不相黏附，找不出什么彼此关联意义。一切都似乎在寒气中被冻结住”时，使他回想起二千年前作为长沙王师傅的贾谊“在郊外楚国废毁的祠堂庙宇间徘徊瞻眺，低低讽咏楚辞，听萧萧风声，吹送本地人举行祭祀歌舞娱神节目中远远送来的笙竽歌呼声。生当明时而去帝乡万里，阴雨中迎接黄昏，回到他的长沙王傅所住小屋中时，他的无聊应当是一种什么情景！”他坐船沿沅江上游，便想起屈原，“楚国当时政权正在分解中，军事上再挫败于秦，个人则因高瞻远瞩，转而失去楚王的尊重，更受小人谗毁失去信任，而朝政却为三五弄臣佞人掌握，眼见到一切将陷于不可收拾，还是无可如何。”他在放逐出国时坐的小船，也许就是沈从文当年坐的那种小小“桃源划子”。他没有把自己身处的背景环境看得太死，而是把此时此地自然的环境美与贾谊、屈原美的故事融合，令人对人生的历史命运感到悲哀忧虑。这是一种超越的美，浮想于个人的意识形态，沈从文用这一方式去展现了忧国爱国的人性美。这种人性美是田园牧歌式的，自然又美丽，也是他理想中的温爱平和。

### (二) 艺术门类中的人性美

作为一个文学家，沈从文在作品中投入了强烈的生命意识，将个人的生命理想灌注在美与爱的文学创作中，以致重塑国民性和美好的人性。对于艺术品，他依然是从生命意识出发，以自己敏锐的生命感悟与独特的审美视野看待艺术，探索艺术作品中所蕴含的民族文化，并以此为生命寄托，弘扬那种强烈的生命意识的人性美。

沈从文毕生追求与生命相契合的美。沈从文

喜爱收藏文物，他对美术工艺品有着浓厚的兴趣，也因如此。在1949年给张兆和的信里说：“即如架上那一格那个豆彩碗，十五年前从后门得来时，由于造形美秀和着色温雅，充分反映中国工艺传统的女性美，成熟，完整，稚弱中见健康。有制器绘彩者一种被压抑受转化的无比柔情，也有我由此种种认识和对于生命感触所发生的无比热爱。”沈从文在豆彩碗工艺中看到的是极具美感的形态与爱美深情的人性。对于沈从文来说，文物是一种文化载体，它体现着个人的情感欲望，并且承载着社会的诸多变迁，具有深厚的历史文化内涵。我们从中也看到了沈从文的内心世界，重在追求一种具有“无比柔情”的“女性美”，那么“成熟，完整，稚弱中见健康”的人性美，这不是一种“田园牧歌式”的工艺美术品吗？

沈从文有自己独特的艺术审美眼光，对建筑艺术这方面也有个人的理解，建筑可以在承载美的同时，又宣传美。在山东出行时，他看到格外显眼的几座建筑，一是电影院，“似乎极力求人承认是‘民族形式’，我们还是不承认。因为用红砖，形状和护国寺劳动剧场差不多，却大过一倍，前面有大红柱子四根，大致连建筑师也不大明白这柱子会红到这种不协调程度，是为什么！”其次是山东剧院，“前面如一大牌楼，威严堂皇，后面却如这么一个大圆棚，作深灰色，大致也是出于建筑师意外不好看！”第三是一个绿琉璃瓦顶庞大建筑群，“有许多房子，前边还有大照壁一，高檐二，后楼一座则仿佛宋人画的仙山楼阁。四围长墙又高又结实，路是石板路，这才真是民族形式！”通过沈从文对三座不同建筑的描写，他倾心于具有民族形式的建筑群。在沈从文看来，建筑具有物质和精神双重属性。建筑艺术应按照美的规律，体现出民族性和时代感。其实，沈从文喜爱的就是极具“田园牧歌式”的建筑，自然平和又不失优美的人性风度。

园林艺术是一门富有生命神性的艺术，它也是一门集多种艺术于一体的综合性艺术。说到园林艺术，沈从文在家书中提到修整艺术，留园最具匠心。“留园各处匾额已失去，即未再补，家具也比较好，画也稍好，最好是一些玻璃宫灯，边上流苏穿浅绿淡蓝料珠做成，极其清雅。庭院中木石外总有点空间，处理得有艺术。窗棂格子疏疏朗朗，不过于堆砌，视线开展不受石头限制。”他觉得这算是苏州目前较好的园子也是最有前途的花园，空间多，新的中国花草可补进空隙。可是让沈从文失望的是漆成绿色的垃圾箱这一最不艺术的创作，总在最当眼处出现，“一边是痰盂一边垃圾箱，还编了号！”沈从文对留园两面加以赞美和批评同时，表达了他崇尚的生命信仰。田园牧歌式的美追求的是整体协调平和，是静穆肃悠，从而体现生命的健康、自然、美丽，即美在生命的人性美。留园就极其清雅平和。

#### 结语

《沈从文家书》这部作品中，记录了从沈从文与张兆和初识的一场恋爱风暴，到服饰研究巨著出版为止，横亘五十余年、饱经沧桑与离乱，甚至包括不为人知的关于沈从文的所有文字，并深入而细致地表述了其中蕴含的人性之美。这种美不仅包含了自然和社会之美，同时还包括了艺术之美。

前半段是年轻，是梦；后半段是生活，是现实。一封一封的家书里，是对“人与自然契合”的崇尚，是对“心与心沟通”的追求，是对“田园牧歌”的向往。这本书，不管是从研究沈老其人、欣赏沈老文笔，还是侧面了解彼时社会历史都不失其意义。家书的行文极静、极淡，最使人记下的，还是那种关于生命共同的体验上，引起的共鸣，以及一个至诚、至静的灵魂展现的和平！读罢全书，如同经历了一次人性的洗礼，我们的心灵也能因之变得更加自然而纯真。

# 浅析《不能承受的生命之轻》中的酒神精神与日神精神

文/戴威

**摘要：**米兰·昆德拉认为小说是对于生命可能性的探索，其作品《不能承受的生命之轻》所探索的现代人类生存境况中的多重可能性契合了尼采所提出的“酒神精神”与“日神精神”。本文分析该小说中特瑞莎的克制与托马斯的释放、弗兰茨的确定性与萨宾娜的偶然性中的酒神精神与日神精神，以及其小说双重性结构与卡列宁微笑背后体现的酒神精神与日神精神的共存与转化，反映现代人们生存境况中的生命、存在与牧歌意识。

**关键词：**生命主题；存在主题；牧歌意识；酒神精神；日神精神

## 前言

“人从来就是痛苦的，由于他的本质就是落在痛苦的手里”这是叔本华面对世间苦难时发出的悲观叹息。尼采在其基础上，借由瓦格纳音乐中的神话想象继而创作出《悲剧的诞生》。在《悲剧的诞生》中，尼采用古希腊神话中日神“阿波罗”与酒神“狄俄尼索斯”来象征人类对于生命、对于苦难的两种不同状态。

日神“阿波罗”拥有作为宙斯之子的威慑力与雄武气魄，对于奥林匹斯山的众神而言是典雅与俊美之契合。日神主管着光明、法规、太阳等，其所掌管的光明与其散发出的绚丽光彩，使万物都呈现美的外观；其所掌管的法规则是理性的代名词，这是一种稳定的象征，“适度的克制，免受强烈刺激，体现了造型之神的大智大慧的静穆。”尼采通过日神的光辉形象去描绘人们一种处于梦或梦幻的状态。面对生命，面对苦难，携带着“日神精神”人们宁愿营造一种美丽的、非真

实的、梦幻的状态，逃离思考生命的本质追求。

同样作为宙斯之子的酒神“狄俄尼索斯”，相较于日神之于众神的威严形象而言，他却是命运多舛。角神匝格瑞俄斯受到天后赫拉嫉妒被撕裂成碎片，宙斯将其心脏放置于忒拜公主塞墨勒腹中，转世而成为了狄俄尼索斯。“剁成碎块的狄俄尼索斯乃是对生命的许诺，他永远新生：由毁灭中再生。”在尼采看来，酒神之死恰恰是体现了死亡所具有的壮美之感，以及其转世而生所表达的死亡只是生命形式的一种轮回与更新而已。酒神所主管陶醉、狂欢等无一例外都是一种趋向于放纵、释放的形象。“酒神状态是情绪的总激发和总释放”尼采通过酒神的放纵形象去阐释人们存在一种醉的状态。如同人们在醉酒状态后从理性转化为感性，开始解放出自己的本性，冲破传统约束，冲破限制，回归其原始自然最本真的状态。在这样的情况之下，人们真正敢于直视人生苦难、死亡本质。

**作者简介：**戴威，男，2015级汉语言文学专业学生，优秀毕业论文。指导老师：蒋虹。

在西方文化中，酒神精神与日神精神是人们存在的两种状态。米兰·昆德拉在《小说的艺术》说：“什么是自我？怎样才能把握自我？这是小说之作为小说的基本问题之一。”米兰·昆德拉在用小说对各种生命形态生存的可能性进行探索，同时显露出了“日神精神”的光辉与“酒神精神”的迷醉。

### 一、日神精神的克制与酒神精神的释放

“想想吧，有朝一日，一切都将以我们经历的方式再现，而且这种反复还将无限重复下去！这一谵妄之说到底意味着什么？”《不能承受的生命之轻》在开篇引用尼采“永恒轮回”理论，通过借助“永恒轮回”的状态对生命的虚无性进行讨论。在永恒轮回的世界中，每一个动作都将无限次的被重复，这样的重复使得动作附带的影响不断被加重，形成“不能承受的责任重负”。人们面对“责任重负”的压迫，在不断的屈服与妥协中显露出了日神精神的理性克制。特瑞莎在“灵肉一致”重负下，不论是从“母亲世界”出逃，还是向“梦境世界”逃避都是表露着日神精神中克制的特征。

#### （一）日神特瑞莎的沉重肉身

刘小枫曾说：“身体的沉重来自于身体与灵魂仅仅有一次的，不容错过的相逢。”刘小枫的观点代表绝大多数人对于灵魂与肉体之间难得拥有契合机会的看法。正是因为机会的难得形成特瑞莎对于二者高度契合的重视。特瑞莎进而对于“灵肉一致”原则更为笃信与重视。在这样的价值观念下，特瑞莎对于给予自己肉体一次次罪责与羞辱的母亲和无羞耻世界虽感到不满，却压抑本性爆发的怒火，选择通过从“母亲世界”的出逃来克制自己的痛苦。

#### 1. 从“母亲世界”出逃

在秉持着“灵肉一致”观念的特瑞莎看来，高尚灵魂定然契合一个同等不凡的肉体。母亲视为自己荒诞结合产物的特瑞莎，从出生起就背负母亲给予的原罪——她是使得母亲失去一切的孩子。背负着这般罪责的特瑞莎在成长中被母亲不断灌输着“母性是一种大写的牺牲，那么做女儿就是永远无法弥补的大写过错”的观念，也接受

着生而就当受到惩罚的对待。因此，特瑞莎面对行为粗俗、肉体庸俗的母亲为代表的“无羞耻世界”，虽本能激起愤怒的反抗行为，但成长中形成的罪责也有意识进行着克制。特瑞莎在责任罪责的克制与本性痛苦的折磨纠葛之下，选择用出逃的方式来否认自己与无羞耻世界在肉体上具有相似性。正如小说中写道：“这是一场与母亲的战斗。这是一种要有别于其他肉体的渴望。”特瑞莎通过观看音乐会、阅读名著的方式从外在行为上与无羞耻世界进行区分。在内在本质上，特瑞莎凝视镜中自己肉体，试图用意志力虚化母亲在自己肉体上的相似印记，从而显现灵魂中“特瑞莎”部分，借此来划清她与无羞耻世界的联系。“日神精神是生命本身对美好外观和美好幻觉的向往，它不追求事物的本质性、残酷性和短暂性，而是停留于表面的美好，去营造一种美好与永恒，让人把心灵暂时安放其中。”特瑞莎面对母亲无端罪责时的不反抗与妥协，面对内心煎熬时的压抑与克制，面对在二者之间拉扯折磨时的逃离无疑都显露了处于日神精神的状态，这是人们面对生命的苦痛选择逃避、选择克制的特点。

渴望逃离“母亲世界”的特瑞莎在六次偶然构成的相遇下结识了优雅世界的象征托马斯。特瑞莎试图将托马斯作为证实自己肉体与灵魂同等高尚的救命稻草。然而，这根救命稻草所秉持的“性友谊”观念对于灵肉一致的特瑞莎而言又是一重打击。面对这样的境况，特瑞莎潜意识的顾虑发泄不满情绪会让自己甩回“母亲世界”。特瑞莎的焦虑与不满在梦境世界得以呈现。

#### 2. 向“梦境世界”逃避

作品中多次描写特瑞莎的梦境世界。借助特瑞莎在梦境世界的爆发与现实生活的克制来表现她面对苦难时的逃避。不论是梦到托马斯与萨宾娜的性爱场景，还是赤裸的自己在裸女队列中机械地重复同样动作的画面。这样的梦境体现了特瑞莎对肉体是“我们都一样”的焦虑。这种焦虑与特瑞莎克制对托马斯“性友谊”的怒火，想成为独一无二个体的内心渴求对应。在现实焦虑与内心渴求的折磨下，特瑞莎向梦境世界逃避。正如弗洛伊德所说“梦是本我被压抑的力量与超我

的压抑力量之间的一种调和妥协。”特瑞莎身上所散发的日神精神的克制便好比超我遵循的完美原则。在理性与意志占据的白天，特瑞莎一次次用“我知道你爱我。我完全知道你那些不忠行为没有什么大惊小怪的”来克制自己的不满情绪。然而，特瑞莎在本我中蕴含的压抑过满的欲望力量只有在夜晚通过梦的方式才得到假象式的宣泄。

无法直面现实境况的特瑞莎借助“梦境世界”缓解内心怒火的煎熬。然而，梦终究只是梦，它不能真正的解决特瑞莎在现实生活中的苦痛。在托马斯“性友谊”产生的无休止折磨之下，特瑞莎尝试体验托马斯所谓的“灵与肉”分离，与一位萍水相逢的工程师进行性爱。当自己在与陌生人的性爱中体会到肉体兴奋时，特瑞莎发现自己所坚持的“灵肉一致”原则瞬间崩塌。这样的崩塌是对特瑞莎基于此所作的努力的一概否定，她无法接受灵肉一致观念下构建的一众幻景都将面临破灭。“在尼采看来，美的外观本质上是人的一种幻觉，梦是日常生活中的日神状态。”面对自己生命中的困境与困惑，特瑞莎选择克制，逃亡到自我构建的“梦境世界”。

特瑞莎在“我不属‘无羞耻世界’”的幻境中，无法接受肉体世俗与灵魂高尚的不对等事实。面对“无羞耻世界”与托马斯的“性友谊”，特瑞莎不选择直接抗争，反而克制自身痛苦，从“母亲世界”出逃，向“梦境世界”逃避。这样的克制与逃避让她始终在痛苦中挣扎，拖拽着这副沉重肉身，在纠葛中坎坷前行。

## （二）酒神托马斯的轻盈灵魂

相较于特瑞莎时刻处在“永恒轮回”——不断被母亲罪责肉体，受托马斯“性友谊”的折磨。托马斯虽然被医生、儿子、人夫、父亲身份的重重羁绊所构成的“责任重负”牢牢捆绑在大地上，但他遵循自己常说的一句德语“Es muss sein”（非如此不可）来反抗。“非如此不可”分为外界与内在。具有酒神精神的托马斯直面生命悲惨，遵循内在“非如此不可”，对外界“非如此不可”进行反叛。

### 1. 部分反叛

外界“非如此不可”是社会要求人们完成的

事情，即家庭责任、血缘联系、社会准则等。托马斯面对市侩前妻将探望儿子作为对他的勒索、父母为了自身名声远离他、上司要求他写违心声明时，他毅然选择与妻子离婚、跟父母断绝关系、向工作单位提出辞职。面对“责任重负”的压迫，托马斯明白人永远都不会知道自己该要的是什么。正如作品中托马斯常讲的一句德语“只活一次不算活。”你借鉴不了前世，也无法修正未来。既然如此，与其无目的成为随大流的媚俗者，不如无视那重重“责任重负”，释放自己内心的“非如此不可”。在这样释放下，对需要违背自我意愿的外界“非如此不可”，托马斯进行本能的彻底的反抗。托马斯释放内心的强有力反击恰恰与酒神精神中面对各种秩序与世俗话语限制时，释放自己的本心去进行彻底破坏的特征相吻合。

对比起托马斯对外界“非如此不可”一以贯之的反抗，内在“非如此不可”则是托马斯在这个阶段自愿去完成任务——外科医生与女性情人。托马斯用手术刀在划开病人皮肤，看到上帝不耻人们所看到的内部，同形形色色的女郎欢愉时，他渴望借此寻找到个体之间的差异性存在。这种存在是证明“我”这个个体独特性的依据。这样独特性可以是明面上观察到的忌口、体态等，实质上是更具有探索价值的深层次独特性，即你之所以是你，而不是别人的差异点。在托马斯眼中这样的独特性在性方面更得到体现。因为性的独特性不是通过口述能得到，而是需要通过征服才能激发出的。托马斯不断释放自身内在“非如此不可”回应内心对个体独特性的渴望。这种渴望暗含托马斯对于自我本体、生命本质的酒神式诉求，正如尼采所言：“酒神精神要破除外观的幻觉，与本体沟通融合。”

### 2. 全面抛弃

“责任重负”的削弱使得托马斯成为“轻飘飘远离了大地和地上的生命”。在这样轻盈下，托马斯目光不停留于解决世间纷扰，而更注重自身渴求。托马斯在这样的渴求下开启全面抛弃阶段。这个阶段逐渐形成在托马斯相遇特瑞莎后。如果对特瑞莎而言，托特之爱是逃离的门路，那么对托马斯而言，托特之爱是本性的选择。米兰·昆德

拉曾说：“要是能有什么方法把人分成不同种类的话，那么最佳的分类尺度莫过于个人内心深处的渴望，将人们引入不同的职业并终生从事。”托马斯选择外科医生正是出于他想终身照顾他人的愿望。托马斯面对经过六次偶然送到身边“一个被人放在涂了树脂的篮子里顺水漂来的孩子。”的弱者形象——特瑞莎，他自觉放弃所有“非如此不可”而选择特瑞莎。托马斯在感受到特瑞莎心痛后，毅然背叛柏拉图《会饮篇》中规定的命中注定之人，遵寻本性，选择特瑞莎。托马斯由于不忍心特瑞莎在现实世界与梦境世界中来回挣扎，最终斩断一切“非如此不可”，与特瑞莎隐居山林。这样的选择反映托马斯宿命无法回避的怜悯本能。正如远藤周作所说“怜悯不是行为，也不是爱。怜悯和情欲一样不过是一种本能。”相较于含有使命感与目的性的“非如此不可”，托马斯清楚意识到对特瑞莎的在乎不是内心使命的驱使，只是出自怜悯本能。

对待外界与内在的冲突，内在原则与本能选择的冲突，托马斯打破条条框框的限制，始终遵循自己最舒服、最渴望的方式。这样的选择与重视心灵欲求的酒神冲动相贴合。

## 二、日神精神的确定性与酒神精神的偶然性

马克思·韦伯曾说：“人是悬挂在自己编织的意义之网上的动物。”此处的“意义”并非生命本质意义，而是人们为让自己有意义而制造的意义。这与作品中提出的“媚俗”概念有所相似。媚俗，即只认可人们在同样的价值标准下应该做某件事的美学理想。这种美学理想下，人们的审美具有单一化、确定性的特点。这种审美在人类社会的具象化表现是烂俗的流行观念。弗兰茨所代表的正是一群以烂俗流行观念定义自身价值的媚俗者。

### （一）日神弗兰茨的媚俗

戴维·里斯曼在《孤独的人群》中分析二战后的当代社会性质发生畸变，成为一个“他人”引导的社会。在这样的社会状态下，人们趋于组织化、整一化，个体意识逐步消解。“他人”社会在日神精神中的体现是所谓的“乌托邦”。在这样的“乌托邦”中，人们需要的只是通过标准化的美来定义自己，不用去思考“我是谁”的哲学问

题。面对命运，人们不愿意主动反击而机械的活着。这样活着虽会减少人们的生存风险，可这真的好吗？在爱情中选择自我奴役的弗兰茨便是现代社会人们面对命运该如何自处的案例。

### 1. 爱情中的自我奴役

张爱玲之于爱情曾说：“爱一个人，就是要卑微到尘埃里。”这一点与弗兰茨将爱情解释为一种甘心屈从于对方意志与控制的观点有所相似。心理学上称这种观念的人群具有“付出型人格”，即过于重视别人的需求，而忽略了自身的需求。然而，弗兰茨较张爱玲的爱情观存在一种根本差异。张爱玲爱情中的妥协是为了更好爱这个人。弗兰茨更像成为爱情里被动的奴仆，不愿意在爱情中争取，只愿等待结果的降临。

弗兰茨面对妻子以死相逼，挽回爱情时，他选择娶这个自己不喜欢的女人。面对了然无趣的婚姻，弗兰茨虽每晚无法忍受着“对方刺鼻的气息，呼吸着彼此的体臭。”但他不愿分房睡是遵循婚姻道德里“同床共枕”的规定。在欣赏纽约城市建筑时，弗兰茨比起纽约显露的非刻意性美感，更思念欧洲表现的确定性美。正如日神冲动所表现出来的“向内收敛，追求规范对象以使之和谐整一。”弗兰茨的确定性体现在寻求整体的和谐与统一。在爱情里，弗兰茨用妻子克洛德与情人萨宾娜来满足对道德要求与内心选择的统一。面对萨宾娜不辞而别带来的痛苦，弗兰茨以萨宾娜让自己获得“赫拉克勒斯巨人之帚”，即选择权为借口安抚心灵。弗兰茨获得选择权后，并不像反叛妻子般继续遵循内心诉求，而是将给予者萨宾娜由理想对象转化为精神信仰。在这样的精神信仰之下，弗兰茨成为万事以“萨宾娜目光”为指导的虔诚信徒。弗兰茨对爱情从开始的被动接受到后来放弃选择，显示出他避免打破现有制度的恐惧以及对“确定性”奴仆般依赖。

### 2. 政治中的自我欺骗

奥尼尔在《漫长的旅程》中曾说“我们之中谁也改变不了生活的安排。我们还没有意识到，生活就把一切给我们安排好了。”弗兰茨对这种消极等待命运安排的观点在爱情中表现为被动等待，而在生活中是追随烂俗流行观念。作为一名政治



媚俗者，弗兰茨似乎认定自己的使命是实现世俗观念的“伟大”。在“伟大”下诞生的游行中有弗兰茨。他即便不知道为何游行，但他考虑也许这场游行会载入史册，自己会沾上这个伟大事件的光。弗兰茨在“伟大”下引发情愫，表现出对拥有祖国沦陷的不凡身份背景萨宾娜的憧憬。只有在如萨宾娜祖国的乱世中，弗兰茨可以去想象自己进行一番伟大壮举。

在这一系列由“伟大”形成的行为中，“伟大的进军”是弗兰茨执着于确定性命运下的悲剧。在柬埔寨的伟大进军中，弗兰茨一行面对铺满地雷的道路与布满铁蒺藜的围墙，更在乎随行记者的镜头有没有好好记录下自己。随着陆续有人踩到地雷而死，他们看着被鲜血染红的白旗莫名生出一种骄傲感。正如文中所言：“只有征途上多险阻，进军才能堪称伟大的进军。”伟大进军的目的是为向世人宣告“这有人无所畏惧”罢了。面对柬埔寨伟大进军的失败，弗兰茨开始思考自己这一路走来多么可笑。弗兰茨终于发现原来真实的生活不是伟大进军般的虚无作秀时，他却成为一场突如其来抢劫事件中的刀下亡魂。正如米兰·昆德拉所说：“他没有觉悟到，他以为不现实的（在图书馆里的离群工作），其实是他的现实生活，而被他视作现实的游行不过只是一场戏，一支舞，一个节日，或换句话说：一个梦。”弗兰茨将自己放置在追逐“伟大”的日神虚幻中浑然不觉、自得其乐。

在爱情与伟大使命面前，弗兰茨对内心诉求是无视的。他坚持只需按照世俗描绘的确实路线稳步前进便可获得胜利，赢得伟大。这种路线虽然可以给弗兰茨获得“伟大”的希望，但这样子的他一定会失去生命本质的伟大。这种伟大是面对未知事物，命运苦难所迸发出的强大反抗力。这在他所追求的确性路线中是不可能存在的。

## （二）酒神萨宾娜的反媚俗

面对绝对认同生命意义的媚俗世界，充满着反媚俗特性的萨宾娜将“背叛”作为她的人生信条。对于背叛，米兰·昆德拉曾说：“背叛意味着打乱原有的秩序和进入未知。”萨宾娜的“背叛”表现出来的不是对于未知的恐惧，而是向往。她

厌恶只画国家元首的社会主义现代派画作，转而迷恋充满多样与变化的毕加索画作。她唾弃麻木苟活的祖国，向往由非刻意之美生成的纽约。萨宾娜渴望在这些充满偶然性的未知中发现生命的多样可能，而不是在媚俗世界中无条件认同生命。

正如《吕氏春秋·博志》所言：“全则必缺，极则必反。”极端执着于偶然性的反媚俗者萨宾娜虽在背叛亲情、爱情、祖国到自己的无止境背叛中感受到快感，但随后走向背叛极点的她陷入了迷茫。迷茫的她激起成为弗兰茨爱情里屈服者的渴望，也向往“在两扇闪亮的窗子后，生活着一个幸福人家”的景象。此时的萨宾娜正如“永恒轮回”中所说“轻飘飘的远离了大地和地上”的生命。同样是“轻飘飘”状态的生命，比起拥有特瑞莎作秤砣的托马斯，反叛一切的萨比娜则无休止的升到真空状态。这种状态下的萨宾娜看着孤寂的周身与孤独的自己，不禁思考自己的背叛之旅是否正确？背叛的终点在哪儿？背叛的背后是什么？对这种阻碍背叛进程的顾虑，萨宾娜选择无视，极端坚持着背叛，正是这样的极端坚持成为萨宾娜悲剧的原因。正如米兰·昆德拉所说：“媚俗是人类普遍具有的劣根性，每个人都不能强大到完全避免媚俗，因此媚俗也就成为人类存在境况的一个无法逾越的组成部分。”对于偶然性痴迷至深的萨宾娜无法正视生命劣根性对媚俗的需求。萨宾娜尝试用背叛将生命中的媚俗完全剥离，殊不知这样却将自己完全从生命中剥离。在彻底的、不受世俗话语限制的打破各种秩序与体系的基础上，萨宾娜沉醉在酒神精神极点处体验着虚无的状态。

米兰·昆德拉借助弗兰茨与萨宾娜的悲剧命运向人们提出自己的焦虑。面对这样充满着作秀与虚假的浮躁社会，人们的出路在哪儿？成为日神弗兰茨般可笑的随大流者，还是如酒神萨宾娜般彻底的背叛？似乎都没有一个很好的方法去解决这个问题。

## 三、酒神精神与日神精神的共存与转化

尼采在《悲剧的诞生》中曾说：“酒神讲叙着日神的语言，日神最终也讲叙着酒神的语言，由此就达到了悲剧以及整个艺术的最高目标。”

《不能承受的生命之轻》通过四个人物形象的塑造体现了各自在酒神精神或日神精神的状态。同时，米兰·昆德拉借助两重性结构将这两种状态交织起来，形成作品中酒神精神与日神精神共存的特点。

### （一）两重性结构

米兰·昆德拉曾在《小说的艺术》中谈到：“所有小说都与自我之谜有关。”《不能承受的生命之轻》借助两重性结构，串联各个人物来针对自我之谜进行探索。作品中的两重性结构出现在文本之间以及主线情节与暂停情节之中。小说借助文本之间的两重性结构，描写同一主题下人物之间的两种对立选择及结局，进行对自我之谜的多角度探寻与思考。

#### 1. 文本之间的两重性结构

米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》中有意在人物、情节上设立其具有对立韵味的两重性结构。米兰·昆德拉通过两组对立人物，酒神释放的托马斯与日神克制的特瑞莎、日神确定性的弗兰茨与酒神偶然性的萨比娜在同一问题下的不同选择及结局而引发对于生命虚无问题、对个体存在问题的讨论。

情节的设置上，米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》中对于梦境的描绘并非是将其穿插在现实描写的字里行间，而是以一章写现实，一章写梦境的清晰化处理使得读者们对现实与梦境有清晰分界。米兰·昆德拉在梦境世界的场景描写能对应现实世界中克制不满情绪的表现。弗朗索瓦·里卡尔曾评价米兰·昆德拉描绘的梦境世界是“在这里人物、背景、情节和构成它们的时间与因果关系一样，基本上不会遵从平常意义上的真实性原则，但是它们展现的方式却与我们所谓的“真实”故事，也就是说在原初的虚构世界里展开的故事进行叙述的方式非常相近。”米兰·昆德拉在小说中将人物放入日神性的梦境世界，并充满着酒神冲动的描绘着人物在现实中压抑的内心诉求。借助梦境与现实的两重性结构，小说对自我之谜展开探索。

#### 2. 离题情节与主线情节的两重性结构

“离题就是说：将小说的故事放置在这儿一会。”离题情节，即看似与作品主线情节并没任何

关系的内容。米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》中时常在主线情节的进行中宕开一笔，插入大量个人哲理性思考。米兰·昆德拉在小说开篇便以思想者的形象对于尼采的“永恒轮回”理论进行大篇幅的自我讨论与评价。在作品的第六部分“伟大的进军”中，米兰·昆德拉自顾自的讲述了斯大林儿子之死事件、关于神学的思考、媚俗的概念等。米兰·昆德拉通过在这些“实际例子”与“可讨论部分”的主线情节中穿插离题情节的哲理性思考，使得读者在初次阅读中常产生这到底是小说，还是哲学随想的疑惑。然而，这样的两重性结构使读者从主线情节中得到作家显性或隐性的讯息。同时，在离题情节哲理性思考下，启发读者进一步理解作品主题并分析探寻小说内容。

借助两重性结构，米兰·昆德拉将自己富有酒神风味的思考以一种较为客观、冷静的日神性语言进行讲述，从让读者们对于生命本质、存在等主题进行重新审视与思考。

### （二）卡列宁的微笑

米兰·昆德拉是一个偏爱隐喻的作家，他曾说自己笔下的角色并非脱胎于母体，而是由一句令人浮想联翩的句子或场景产生。米兰·昆德拉在前六部分完成对“特瑞莎与托马斯”“萨宾娜与弗兰茨”的解析后，最后部分专门叙述卡列宁之死必定有所深意。卡列宁作为一生陪伴着特瑞莎的狗。它既目睹了日神特瑞莎与酒神托马斯的一生，也体验着自己从日神的“伊甸园”模式向酒神“直线式”模式的转变。“伊甸园”模式下的卡列宁既象征着特瑞莎，也是现代社会中部分人的写照。

#### 1. “伊甸园”模式下的日神卡列宁

《旧约》曾描绘，在日复一日的生活中，亚当与夏娃重复上帝委派的任务，无忧无虑的生活在伊甸园中。未患病前的卡列宁所处的生活状态类似于未逐出伊甸园的亚当。在日常生活中，卡列宁遵循醒来先跳到特瑞莎床上，随后跟特瑞莎出门跑步，买面包等固定流程。卡列宁的生活轨迹如时钟指针般日复一日的重复着。在年年如一日的重复之中，卡列宁与亚当一样不用去思考接下来该怎么办，未来是怎样的问题。因为每一天

都是如此，它无忧无虑、牧歌式的生活着。“人类之时间不是循环转动的，而是直线前进。这就是人类为什么不可能幸福的缘故，因为幸福是对重复的渴望。”

然而，周而复始生活的卡列宁与亚当存在一种本质的区别。亚当拥有上帝庇佑的永生，卡列宁终将迎来死亡。死亡打破了日神精神下生命永恒的幻景。伊甸园”模式下的卡列宁象征明知命运有尽头却依旧逃离到美好幻景中，追求稳定与永恒来逃避真相的人们。

## 2. “直线式”生命本质下的酒神卡列宁

病痛折磨下的卡列宁，一天比一天接近死亡。卡列宁在每天由病痛所带来的变化中感受到它的生活从幻景般“伊甸园”模式向真实的“直线式”进行转变。卡列宁察觉着这种变动后，它并没有像萨宾娜或者弗兰茨般执拗的拼命坚持，而是自己在生活中悄然发生转变。当无精打采的卡列宁收到特瑞莎日常出行的邀请时，它头一次的拒绝了特瑞莎。面对往常的牛角包，卡列宁如今只有看托马斯像狗叼着面包，逗它开心才激起吃的欲望。面对死亡，卡列宁走出了“伊甸园模式”的幻境，开始以自己的本能欲求作为行为的指导。若非病痛所带来的死亡体验，卡列宁也许还沉溺于“伊甸园模式”的日神幻景中，机械式的活着。临终前，卡列宁的那一抹微笑是对死亡的释然，甚至是感谢。感谢通过面对死亡的体验，自己能够真正直面生命，直面自我本心，有意义的活着。正如弗朗索瓦·里卡尔将“卡列宁的微笑”描述为“透过或进入遮蔽生命的幻景、意义和言说，直面

生命，直面生命的赤裸和显然的炫目。”

米兰·昆德拉曾表示“千姿百态、丰富多彩的动物世界本与人类日常生活息息相关，借动物的鲜明个性特征来隐喻具有相似特性的人或事物是人类语言表达的一大习惯。”米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》中将一个脱离日神精神美好幻景，遵循酒神精神本能欲求的形象设定为狗。这样设定似乎在叹息某些人类自己不能或者不愿面对生命的真相，而选择去逃避现实的行为连一只狗的不如。

## 结语

“小说人物并非产生于我的履历表中的任何一种情景。我小说的主人公是我自己非曾实现的可能性。小说不是作家的忏悔，而是对于陷入尘世陷阱的人生的探索。”米兰·昆德拉将探索作为自己小说使命，通过不断的创作去思考人类的生命、存在问题。

特瑞莎与托马斯在认清真正所需后，隐居山村；弗兰茨与萨宾娜在日神精神与酒神精神的两个极点下，产生悲剧；卡列宁及时走出日神幻境，直面酒神诉求后，对待死亡的一声微笑。米兰·昆德拉通过描绘特瑞莎、托马斯、萨宾娜、弗兰茨、卡列宁的生命轨迹去探寻生命的多种可能性。

在如今受物质主义影响的人们不断通过物质来衡量生命的重量，操纵自身行为。米兰·昆德拉小说中显露着酒神精神与日神精神的相互交织，展示了不受束缚、回复本真、不断超越的强大生命力与人生态度。

## 读《毕兹卡族谱》有感

文/曹巧婷

前段时间，趁着国庆假期与三五好友相约去了一趟位于湘西永顺的芙蓉镇，他原名叫王村，因电影《芙蓉镇》在这里拍摄，而改名为芙蓉镇。芙蓉镇不仅是一个历史悠久的千年古镇，也是一个集自然秀丽景色与古朴民族风情于一体的旅游胜地。他被青山绿水所包围，镇区内满是临水而建的土家吊脚楼以及用青石板铺成的十里长街，处处透着醇厚质朴的土家族民风民俗，镇上的居民也是十分的热情好客。这样一个轻松惬意的环境，不禁让我想起了黄青松在《毕兹卡族谱》（毕兹卡，土家族语，意为土家族）中提到的“花桥”，在我的印象之中，作者笔下的“花桥”似乎也是这样一个依山傍水，民风淳朴的位于湘西的一个小山寨。

“花桥”不仅是黄青松的故乡，它更是《毕兹卡族谱》的故事载体乃至是黄青松进行小说创作的精神载体。作者黄青松觉得故乡的种种具有某种隐喻性和超常识性，就想把他们记下来，为对“花桥”感兴趣的人们提供一些参考，他的记述力求保存故乡“花桥”在历史的悠悠长河里仍保持着的那种原生态，仍弥留在毕兹卡人骨子里的那种味道，而本土记载能体现土家族文化的原汁原味，本土阅读当然也能帮助读者找到熟悉的认知，我想，我大概是有那种似曾相识的熟悉的认知。老师在上课时，总是不自觉地给我们灌输属于那片名叫湘西的神秘土地的文化，而我也在不知不觉间吸收了那些碎片化的认知，机缘巧合下，我看到了这本书。

黄青松一直都在努力塑造梯玛在花桥这个地

方的文化价值系统中无可替代的地位，而这绝不是一种对神巫文化的盲目崇拜。梯玛，土家族语，俗称土老司（这与土司制中的土司不同），意为敬神的人。土家族每年都会举办的“调年摆手”祭祀活动，都是由梯玛亲手执掌，而在这个祭祀过程中，梯玛会演唱一种敬神歌，叫“梯玛神歌”，在张家界武陵源风景区内的大型山水实景演出《魅力湘西》中，便有“梯玛神歌”表演。

梯玛神歌博大精深，而其历史渊源也很长远，它见证了毕兹卡的发展繁荣，也见证了毕兹卡经历的灾难，就像一部史诗，叙述了毕兹卡的起源、繁衍、战争、迁徙、开荒斩草、生产生活、安居乐业等，这些在书中第一卷前时代中的“齐水天”、“阿蒙山”、“大地开花”、“通神的人”、“八部大王”、“来了一群白卡”以及“山鬼”这些创世神话、传说和史实的梳理中，都或多或少的提到了梯玛，而“通神的人”则专门讲述一个叫向天的梯玛的一些事迹，其中还提到了梯玛能治病。神巫文化在湘西民族民间文化中有着无可替代的地位，而通过梯玛来进行叙事的隐含意义更值得我们关注。梯玛在土家人心目中，是人神之间的沟通者。他向神通报人的祈求，向人传达神的旨意，是人的代言人，也是神的代言人。梯玛参与部落重大问题的决策，在土家人心目中有着很高的社会地位，时常能在关键时刻临危受命，救民于水火，化解花桥人们在生活中遇到的种种险境。

这种神巫文化暗含了毕兹卡人对自己本土文化的牢固信仰，这又与朴素的乡情伦理存在着密

作者简介：曹巧婷，女，2017级汉语言文学三班学生。本文系2018年吉首大学“一校一书”阅读活动特等奖。

切联系。这也正是文化认同的核心所在，它表明了毕兹卡人赖以生存的价值根据不是任何其他侵略力量所能剥夺占有的，因为他们宽容，他们可以融合吸取其他文化的精华，却绝不随意摒弃自身原有的文化和信仰。这就是一种文化认同，文化自信，而在当今社会却存在着严重的民族信仰危机问题，很多人“崇洋媚外”，认为西方文化什么都是好的，于是摒弃自己民族的文化，这是不对的，中华文化上下五千年，其精华远超于糟粕，却有更多人欣赏不了它，这是受这个思想自由、物欲横流的社会所影响的。而花桥人却不一样，他们历代经历社会演进，在外来文化观念的不断侵略、政治风雨的不断洗涤中，却依然保留着根深蒂固的价值系统，让我不禁觉得这是一个生命力旺盛的、融合性极强的民族。

斯宾格斯曾说过：“每一种文化都有它的自我表现的新的可能，从发生到成熟，再到衰老，永不复返。”我想是的，每种文化可能都像植物一样，等花变成了果实，坠落下来之后，就已经完成了它的使命，文化亦如此。湘西神巫文化对于今天的我们来说似乎十分陌生，然而，它却贯穿

了整个“花桥”发展历史，它亦是在完成它的使命。一个族群有着一个族群的历史趣味，那么中国是一个多民族的国家，该有多少文化趣味隐藏在生活中，这是值得每个人去探索的。

这本书，让我了解到了毕兹卡的神话、文化习俗、语言、日常伦理道德、生活情态等，像上了一门名叫“毕兹卡发展史”的课程一样，认识了解到一个似乎离我很遥远的民族，却不想，就在咫尺。游览张家界土司城之时，导游的讲解让我对这个叫毕兹卡的民族更是敬佩，它竟是一个母系氏族社会，女子在这里的地位可以说是非常崇高的，而且，这里的婚姻传统是一夫一妻制，知道后，我的内心更是震惊，这到底是一个怎样的民族啊！几千年之前，中原地区便进入了父系氏族社会，一夫多妻制也随之存在了几千年，两者相较之下，不禁对它充满了敬畏之情。

刚开始，始终对这本书提不来兴趣，慢慢地我被毕兹卡文化所吸引，被字里行间流露出来的花桥人的热情，好客，以及纳海川的胸襟所震撼。我想，在我今后的人生道路上，怕是很难脱离这本书所带来的影响，也将永远记住土家族文化。

# 在死亡与苦难中“活着”

——读《活着》有感

文/刘程程

高尔基曾说，文学使思维充斥血与肉，它比起科学和形而上学，更能赋予思维浩瀚的明确性和说明性。而余华对社会的描写是对现实生活的一种映射，因为文学源于现实又高于现实。余华作为中国最有影响力的作家之一，其创作风格从川端康成到卡夫卡，不断转型。他的作品表现出对于暴力叙事的偏嗜与一种苦难意识，使人深思现实生活中真正面临的各种生活现状。对于暴力、苦难与人性的展示，其作品似乎是社会理所当然的映射，却又注入了不一样的文学色彩。

余华从最初带有唯美和感伤的色调——善于心理细节描写的《第一宿舍》《星星》，到以暴力与死亡对抗虚伪的现实、揭露人性的悲剧的《十八岁出门远行》《现实一种》，将暴力叙述到极点，失去了真实感。由恐怖与惧怕到诙谐的《活着》《许三观卖血记》，由“先锋”至传统的写实主义，他写出生存于苦难、孤独与无助中的小人物，怎样经历、忍受与消解苦难，最终在《兄弟》《第七天》中，个人的命运与权力意志的对抗，仍是以如何忍受与消解苦难为主题。暴力与苦难构建了余华小说的主题，贯穿全文，正如高尔基曾说：“文学伟大而重要的事业建立在真实的事物上，在与之相关的各个方面，必要的是真实！”余华在作品中隐藏的暴力，显现的苦难与刻画的社会是人类所面临的巨大问题，早期对于暴力叙事的偏嗜、后期对于苦难的理解，在作品中描绘得淋漓尽致。

余华在九十年代开始转型，从对暴力、血腥的描述和对人性恶本质的揭露，转为对人生中的各种苦难的描写，体现人性的美好和温暖的人文关怀。苦难意识的增强孕育了《细雨与呼喊》《活着》《许三观卖血记》《兄弟》等一系列作品，其中以《活着》最为突出。爱默生说：“如果在这个世界上必须有苦难存在，那就让它存在吧！但总应该留下一线光明，至少留下一点希望的闪光，以促使人类中较高尚的部分，怀着希望，不停地奋斗，以减轻这种苦难。”在《活着》中，福贵的一生都处于苦难的状态，从嗜赌如命到改过自新，再到亲人们一个个离世，他一个人承受着诸多打击，但靠着顽强的毅力活了下来。福贵在经受太多苦难以后，本身与苦难已不可分离了，是以面临命运的无心捉弄，他不再抵抗，为了“活着”而“活着”。人生在世，不是为了活着以外的任何事物而活着，福贵所有的温情在死亡的笼罩下逐步消散，惟有一头与福贵命运相似的老牛陪着福贵。余华通过零度介入的形式来展现《活着》的悲剧美。他不将自己的主体意识和人生价值观渗入到作品之中，客观冷静地阐述人世间的苦难。但冷静的叙述却让读者潸然泪下，体会到平淡中的苦难。福贵，在死亡与苦难中“活着”。

意象是客观物象经过创造主体独特的感情活动，而缔造出来的一种艺术形象，意象在重复中产生多种意义。《活着》运用了多重意象来描写

作者简介：刘程程，女，2016级汉语言文学三班学生。本文系2018年吉首大学张家界学院“一校一书”阅读活动一等奖。

小说人物，对小说的走向起着预设作用。在作品中最多的意象便是“死亡”。“活着”的相对面，是“死亡”。死亡这一极端的意象为《活着》注入了一种不一样的色彩，在作品中，除了福贵本人，与他相关联的人物都在不经意之间“死亡”，福贵的妻子家珍死的时候，他写：“家珍是在中午死的。……等我将粥端过去在床前坐下时，闭着眼睛的家珍突然捏住了我的手，我想不到她还会有这么大的力气。”交代完家珍的后事，余华结束了这个女人身心疲惫的一生，在描写家珍的死时，他显得格外的仁慈，没有暴力，没有冰冷，我们看到家珍的死极其短暂，温暖而安详。

作者对于死亡的偏嗜还原了生命的本真。福贵的母亲在富贵被抓去当壮丁时过世、妻子家珍病死在床上、儿子给县长夫人抽血过多死亡、哑巴女儿凤霞因为难产而死亡、扁头女婿被水泥板夹死、外孙苦根吃多豆子而撑死，整个作品都在平静而又深沉地叙述死亡。《白鹿原》中曾说到“好好活着！活着就要记住，人生最痛苦最绝望的那一刻是最难熬的一刻，但不是生命结束的最后一刻；熬过去，挣过去，就会开始一个重要的转折，开始一个新的辉煌历程；心软一下熬不过去就死了，死了一切就都完了。好好活着，活着就有希望。”死亡是活着的参照，它为活着的生命提供意义。

作品一开头所有苦难的源头都指向福贵的嗜赌，嗜赌导致家道中落，而死亡这一意象重复出现是对于人的终极考验。福贵在不断遭受着苦难的折磨，先是福贵脸上的皱纹镶满了泥土，再是福贵无数次眼睁睁看着亲人离去，他们走到最后，连余华的笔下都渗透了生命的痛和苦。余华的长篇小说结局在不断地还原一个最古老和最朴素的经验原型，它的结局都在不停地给人们上演一个人可以输到何种境地，余华正是用诸如此类的叙述产生使人不可抵抗的诱惑力。在整个小说的叙

述中，福贵用极其平淡的语气叙说着自己的故事，但这故事似乎又是别人的故事，时间的推衍、岁月的磨练，让这位老人面对死亡与活着二者的选择时明白“人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”活着是对死亡的抗争、对生命的敬畏，在抛开一切外界因素的影响后，“活着”便是人对于生命的唯一要求。

孤独是一种主观自发与他人或社会隔离，是疏远的感性和体验，而非客观状态，是一个人生存空间和生存状态的自我封闭。福贵的孤独不是为了忍受而来的，是为了生命个体本身存在的意义而坚持下来的结局。福贵享受生活带给他的一切，美好的，痛苦的，他都享受着，作者让一个生命孤独地自由地感受一生的悲喜，享受孤独远比攻击孤独要显得伟大得多。福贵在孤独中不断成长，就像余华自己一样，在不停地转型。

“我看到老人的脊背和牛背一样黝黑，两个进入垂暮的生命将那块古板的田地耕得哗哗翻动，犹如水面上掀起的波浪。随后，我听到老人粗哑却令人感动的嗓音，他唱起了旧日的歌谣，先是口依呀啦呀唱出长长的引子，接着出现两句歌词——皇帝招我做女婿，路远迢迢我不去。“因为路途遥远，不愿去做皇帝的女婿。”福贵在死亡与苦难中生存，在这茫茫无尽的岁月里活着，所有死亡重复发生在日常生活中，渺小的各种人物面临着苦难身上却具有的美好品质。用不一样的方式生活于人世。

“活着”，是一切感情之源，是人生命最初的状态，余华没有用传统的语言系统去阐释活着的意义，而是把其凝固在非表达的原始状态。活着是不以任何形式的存在，这就是活着。苦难不可怕，难的是如何去寻求一条苦难的救赎之路。人生漫漫，无论是艰苦的岁月还是经济不断发展的新时期，苦难一直伴随着人们成长。好好活着，在死亡与苦难中“活着”，更好的“活着”。

## 读《活着》有感

文/刘朝霞

余华的《活着》在高中时期，我便有过初步的接触。可能是因为经历与见识，当时我并没有太大的感触，所说的与作者的共鸣也并不大有，唯一的印象可能就简单的停留在故事人物的可怜上，现在再次读这本书，可能是经过了高考的洗礼，也可能是生活的阅历更为丰富，让我百感交集。

文章的开端，福贵作为一个富家子弟，就这样登场了。然而他并没有一个大家风范，刻画出来的仅仅是一个热爱赌博、殴打妻子、以及目无尊长的形象，这势必给他后来的悲剧埋下伏笔。对于这种人，悲惨的结局会是他的最终走向，这一点我并不意外，初读时我觉得这应该就是最好的结局了，再读时，我感到自己的内心深处悄然发生变化，开始对他有所怜悯，就像一块石头压在胸口让我喘不过气。最后他的家人一个接一个的离开了，甚至我读到最后，我开始希望他能和他的外孙好好活下去，但是生活始终是生活，最终陪伴他在落日余晖下缓缓而行的只剩下一头老牛。他的结局究竟是好是坏？是悲剧吗？这一切该怪谁呢？福贵真的是罪有应得吗？突如其来地，从心底冒出来的一系列问题，让我开始困扰。慢慢的，心里浮现出的答案却是无法将一切罪过归咎于任何一个人，或者说任何一件事。

人们总是习惯性的为自己的痛苦与不幸找理由，因为他们都认为这份不幸是因为外界因素造成的，但是他们却又矛盾的将其他人的不幸看作是自作自受，这种做法我无法苟同，放在《活着》一书中也是行不通的。书中没有真正十恶不赦的

坏人，每一个人都在为自己的行为买单，都在这条人生路上不断地改正。当凤霞以为嫁给了幸福时，生命却戛然而止，当有庆发现自身天赋时，却为县长夫人输血而亡，当福贵想好好地与外孙活下去时，苦根因为吃豆子而撑死，然而这一切我们也无法怪罪谁。

我也无法再像一开始那样评判福贵，认为他的不幸和痛苦是罪有应得。鲁迅先生曾经说过人与人的悲欢并不相通。这世界上本就没有感同身受这回事，没有经历过，其所言所行都是十分苍白而无力的。而在生活中往往就存在着这种行为，许多人总是轻易地去评论、轻视他人的伤痛，就像是你以前无法理解他为何所悲，为何所伤一样。在你看来可能会觉得这是一种矫情做作，而他本人所体会的痛苦是你无法想象得到的。亦或许你会为了他的痛苦而伤悲，但内心深处的感同身受却是不会存在的，所以没经历过，就没资格去谈感同身受，也就没有什么资格去评判别人的伤悲。不过多评判，这可能就是人与人之间相处的善意吧！

文中提到“人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”这句较为拗口的话确实让人费解。活着本身究竟是为了什么？我认为没人能真正的把它说清楚，每个人都有他自己的衡量标准。所以我对这句话暂且只能持一个中立态度。这句话揭示了活着的意义可能大抵是如此，然而内心深处我却始终无法把这句话奉为活着的真谛。

放眼整个社会，母亲跳楼欲获得保险金挽救

作者简介：刘朝霞，女，2017级旅游管理班学生。本文系2018年吉首大学张家界学院“一校一书”阅读活动一等奖。



病重儿子这类为爱而献身的新闻屡见不鲜，他们可以说是为了自己而活的吗？还是说是为了外在事物而活呢？在我看来是，但又不是，他们这一生可能是为了自己在努力地活下去，然而，他们生命的最后却是为了其他人而终结的。我们能怎样去评价呢？于我现阶段浅薄的经验来看的话，我还是想说，人活在世，要为自己而活，同时也要为某些外在事物而活，例如亲情、友情、爱情。有人会不顾亲人朋友或其他人的感受，因为一点失败、一点挫折就轻易选择结束生命，却不去想死者已逝，生人之苦。如果说人这辈子不为自己而活，确实是白来这世间一趟，然而如果说你活着不去考虑其他人，那这辈子过的可能也并没有多大意义吧。

那么我们活着的目的究竟是为了什么呢？有人为了追名逐利，有人想要金榜题名，大家想要的东西太多太多了，欲望也就在无限地膨胀，但是这种虚无缥缈的东西最终还是留不住的。亦或者是为了家人朋友，红颜知己吗？这是绝大多数人所认为的，因为他们陪伴，给予我们成长，让他们为我们感到骄傲并得到幸福快乐会成为我们一生追逐的目标。但读完以后我的看法却在不断改变，家人朋友们的爱是最平凡的奢侈品，然而这种情感也只能为我们活下去增色罢了。福贵把家人一个个送走后，仍然顽固地活着，在众人看来，他活下去已毫无意义，甚至有人说他为什么不自杀呢？这世间并没有让他牵挂留恋的事物了，他自己也已成为一头又老又硬毫无用途的“黄牛”，可他仍旧继续活着，因为他无死去的理由，除了年少的轻狂外，其余的不也是岁月蹉跎留下来的善良与温柔吗？活下去，在我看来不需要理由，就只是平平凡凡，完完整整地朝你能走的地方走去，不必计较太多，就像是福贵一样活着又如何，其实在一定程度上我甚至有些敬佩他，他经历了一切，终于活了下来，回了家，亲人们却一个个离他而去了，最后还是他自己一个人，苟延残喘的活下来了，但那又如何？生命之所以能在千百年间延续下去，就是因为有坚强的意志，生命之所以生生不息，就是因为有“野火烧不尽，春风吹又生”的毅力，就算沧海桑田变化多端，

也总有些东西能够留下来，也总有一个让你咬咬牙挺下去的理由。但如果说你问我经历了这一切是否还会活下去，我想我可能承受不了这一切吧。

九零后的我们可能缺少经历和挫折，很多时候社会也是给我们贴上这样的标签——温室里的花朵。因为缺少经历和挫折，当面对逆境或者不顺时，我们总是很容易倒下，失去生活的方向，就像是现如今网络上很流行的一个词——佛系青年，我是不认可这种文化的，我认为这表现出来的是一种不思进取，消极低沉的人生态度，这并不是古代文人所说的随遇而安，而是一种遇事不愿作为的人生态度。我想，虽然我们可能都不会有福贵的遭遇，但是我们却更需要去培养一颗强大的内心，当经历逆境时，才能不被打倒，才能拨得云开见月明！“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，增益其所不能。”若一个人连一点苦难都无法克服，那又何来“增益其所不能”呢？或许更多时候我们都应该学着像福贵一样活下去，学着他那一股子劲，简单的活着便是很好。因为你毫无缘由的来到了这个世上，那你又有什么理由要去寻死呢？简单的活着，走过这酸甜苦辣的人生然后自然老去，这也是一种生命的美好吧。

有些人历经磨难后仍在坚强地活着，就像是福贵，而有些人却醉生梦死、无所事事，就像是当今我所见到的一部分大学生，如果你看到这里，请你再耽误几分钟，仔细想想自己究竟是不是这类人。刚入校门时的雄心壮志是否被寝室里追剧、游戏的时光所消磨？你当初的意气风发是不是日渐消沉？你有没有拿着父母的血汗钱颓废，混吃等死？其实答案也已经不重要了，重要的是你是否会去改变。这些大家都懂，但我们却又习惯性的用一碗碗心灵鸡汤来振奋自己，结果又在一天天虚度的光阴里麻痹自己。试想你是福贵，你能做到的究竟是怎样的。你永远也无法预料到明天会发生什么，生活可能会把你打的鼻青脸肿，你还能做到淡然面对吗？福贵警示我们应该要珍惜当下，那么开始学着尊重生活吧，都说人生百味，那味道在于你怎么去活着。生活这条路我们终究会走完，只是这一路的风景大家都是各看各的，

你的甜、你的苦，只有你自己才知道。如果你有和福贵相似的经历，我能做的也只有希望你能始终坚强，无论生活给予你什么，平静地接受，然后好好地活下去。

很多时候，我们都活在他人的眼里，我们被世俗的眼光捆绑。他人的一点点掌声就可以让我们开心一整天，却也因为他人的一点点质疑而自我怀疑，这样的生活真的有意义吗？我们本就是一个独立的个体，为什么不按自己的意愿而活？生活是自己的，快乐也是自己的，当你足够尊重自己时，才可能会真正的快乐。我们可能做不到像福贵那样能淡然面对生活的一切，但我们可以从这一刻开始学着直面真正的自己，真正的生活。

活着本就是一件很美好的事，生活让你经历的一切只为了让你尝试这人生所特有的情感体验。

无论你的一生是否大富大贵一帆风顺，亦或是命运坎坷，走向无非都只是一个结局而已。

我不是一个能讲出大道理的人，也没有尝到过所谓生活的苦，我不是福贵，也没有经历过他所经历的一切，但从作者的笔墨之下，我能感受到深深的压抑感。从那一个血淋淋的人物形象之中，我体会到了生活的无可奈何。有时我会问自己，我究竟为了什么活下去，我只能实事求是地回答，答案至今为止仍然是空白，这本书我并没有真正看懂，因为我认为这值得我们用一生去参悟。我暗自庆幸自己不是福贵，也并没有生活在那个时代。感谢所处的现在和所拥有的一切，感谢一路上爱我和我爱之人，珍惜一切，才是最明智的做法。就这样简简单单的活下去，才是我认为活着的本质！

## 好书推荐

图 书：谁动了我的奶酪？

索 书 号：B825-49/411

作 者：(美) 斯宾塞·约翰逊

典 藏 地：社科图书借阅二处

**图书简介：**《谁动了我的奶酪？》是个简单的寓言故事，内容充满了人生中有关变化寓意深长的真理。这是个有趣且能启蒙智慧的故事，描绘了四个住在“迷宫”里的人物，他们竭尽所能地在寻找能滋养他们身心、使他们快乐的“奶酪”。这里所谓的“奶酪”是一种比喻，它可以被当成我们生命中最想得到的东西。它可能是一份工作、人际关系、金钱、财产、健康、心灵的宁静。书中所谓的“迷宫”，代表的是一个你花费时间与精力追寻你所欲求的东西的地方。

## 《活着》读后感

文/李春林

一拿到这本书，就有种深沉的感觉，全漆黑的封面，加上白色的书名《活着》，再就是红色的作者签名——余华，看起来就像是那种以悲剧色彩结尾的书，因其不厚，让我又放下心来，就算是很悲伤，也不会太漫长，短痛到底会比长痛好受些。却没想到，这本不厚的书写完了一个人漫长的一生。

刚翻几页，觉得故事写的还挺有趣的。很真实，很有年代感，好久没看这种类型的书了。一个普通的地主家庭，地主兢兢业业，抠门到了极点，儿子天天不学无术，吃喝嫖赌样样玩，荒唐事做的数不胜数，很正常，这样才有矛盾，才有后面的故事发生。

果不其然，故事很快就来了，福贵很快就在赌桌上败光了钱财，气死了自己的抠门老爹，想想也是，抠门了一辈子才经营起来的家业，一夜之间化为乌有，实在是难以接受，福贵也瞬间从一个地主哥儿变成一个身无分文的农民。过了不久，家里的老娘又病的不行，福贵走投无路之下准备去给母亲找个医生，却在半途中被拉去做壮丁，做了壮丁天天又吃不饱穿不暖的，在做壮丁期间认识的一个人却在后面间接要了福贵儿子的命，也是很强的伏笔了。好不容易逃回到了家，发现女儿也病了，做不得重活，还变成了哑巴，看到这里，我就想，已经这么惨了，还能折腾个什么浪来，还能更惨不成？

很快，我就发现自己错了，全书我就喜欢两个角色，一个是福贵的小儿子，一个是福贵后来买的那头老牛。这本书的宗旨我觉得就是告诉了我没有最惨只有更惨。福贵的小儿子叫有庆，喜

欢跑步，跑坏过很多鞋，经常被福贵骂，后来为了鞋不坏就不舍得穿鞋了，冬天赤脚跑步去上学，他算是这本书里出场自带正能量小灯泡的人了，没多久，作者就把他写死了。死的那叫一个惨，县长的妻子难产需要血，大家踊跃献血，“都恨不得给自己来上一刀，让血喷的更猛烈些吧！”的这种感受，有庆跑得快，第一个赶到医院，老师说他没规矩让他在最后站着，可是其他人却都不符合血型，就福贵的儿子对上了，结果，活活给抽血抽死了。后来发现原来县长就是春生，就是福贵当初被抓壮丁时期一起挨饿的人。他满腔怒火，拼上一条性命也要替子报仇的人终于还是在两声平常的问候里软了心肠，让欠了自己一条命的春生好好活着，不知道是逝者已矣还是感念当年生存不易。人活着活着，圈子也不知道是大了还是小了，反正仇人渐渐成了相互体恤的朋友，而朋友，渐渐成了心里不能触及的苦痛。

从福贵的妻子家珍身上，可以看到一代女性的生活印记。作为一位陪伴了福贵很长一段生命历程的女性来说，她背负了生命带给她的太多苦难，但同时她也具有鲜活的生命力，为了让生活变得好起来，付出了她所有的努力。大户人家的小姐，从来没吃过什么苦，嫁给福贵后，日子过的就像债主天天催债一般，丈夫全心全意败着家，天天从妓院骑着人出来去调戏老丈人，一下子就家道中落，一贫如洗，又无人依靠，儿子和女儿就是她活下去的精神支柱。为了一家人能够生活下去，不得已到父亲家里要米，父亲心疼女儿，一直都想要女儿带着孩子离开福贵，但是家珍带着儿子又逃回福贵家里，饥荒之年，是人人都不能

作者简介：李春林，女，2016级软件二班学生。本文系2018年吉首大学张家界学院“一校一书”阅读活动一等奖。

幸免，父亲给了一袋米给家珍，家珍把米藏在身上带回家，被人发现了还分了一杯羹。生活总是如此，给你一锅粥必有一粒老鼠屎，给你一个坑必有一个盖，哪有十全十美，心想事成，都是乱其心智、劳其筋骨。很长一段时间，我都被一个真相给吓到，其实什么祝词呐，贺词呐，都是不可能实现的，都是一句空话。这样想来，人生还是需要一些想象来美化的，不然，明明知道不可能，为什么每一年，每一个日子，都还是要留下美好的期盼呢？如果有人要问我，为什么家珍可以一直活下来，活到病逝的那天呢？这期间很多个悲惨日月她是如何度过的呢？我其实可以老实的告诉你一句“我不知道”，我确实是不知道也不理解的，好死为什么不如赖活着呢？生活带来了如此多的苦难为什么都可以忍受呢？普通人为什么可以活到动都动不了的那天呢，这里真的适合写一个转折句什么的，好体现出我突然的大彻大悟，但是事实上并没有这样的句子，思想就是这样的，断绝了，没有答案。可能这辈子本来就不是为了自己活着，而是为了别的什么人活着吧。

说一说福贵这头老牛吧。我第一次了解这本书的就是因为这头老牛的故事。这头老牛的故事经常出现在高中语文试卷的阅读题里面，不知道为什么，第一次看，觉得有趣，第二次看就觉得心酸了。老牛一头，被拴住待宰，福贵路过并用足以买下一头健壮的牛的钱牵回了这头老牛，老牛知道自己不用死了，停止了流眼泪，一直往福贵身上靠，十分亲热，从此，一人一牛相互依靠生活下去。福贵觉得这头老牛像他，也给这头老牛取名福贵。福贵老了，身边的人也一个个离开了，福贵目睹了自己的妻子、儿子、女儿、外孙的死亡，可是他却一直活下来了，活着不是为了其他什么，单单只是为了活着本身而活着，活着本身就有值得我们追寻的价值。老牛与福贵一起走过了人生的最后一段路，互相安慰着慢慢前行，老牛因为老了，不能长久的干活，福贵也老了，福贵休息的时候，老牛也休息，福贵休息好了，就赶着老牛去犁田。命运给我带来的只能是苦难，活着不过是代表命运可以继续对我施加暴行。但

是我依旧活着，无论到了什么样的境地我都可以忍受。“世界以痛吻我，我却报之以歌”是很难做到，但是世界以痛吻我，我也可以活着，也可以感觉到生命的美好与价值的存在了，学会知足，做了总比没做要好。福贵犁的田最少又怎样？这么老了，能犁一点地也是不容易的。愿意与残酷的现实做一个和解，愿意与一直苦难的命运建立起友谊是活着的真谛吧。我说武侠小说为什么总是主角没死却可以结尾了呢？坏人也不见得杀光除尽，好人也不见得幸福美满，原来是对现实做了和解，以前发生的一切，恩怨、爱恨情仇都转头空，这才是看破红尘，侠之大义。剩下的年头怎么熬过不重要了，懂得放下。其实还是挺可悲的，放不下才有了恩怨可写，放下了就是空白平淡，嚼水有什么味道呢？

把悲剧当喜剧写才是真的悲伤。一个主人公，命运一打击他就放弃生命，根本没有更惨的结局了，死都死了，不过是一条性命。一个主人公，不管不顾命运对他的打击，一直对生活充满希望，愿意一直活着。要一个人活生生看着自己身边的亲人一个个接连死去，才是写悲剧的大拿。我们可以忍受一个对生活失去希望的人走向堕落，但是无法忍受一个积极的人一再受挫。换句话说，我们可以悲伤的、哭泣的跑向深渊，但是不能欢快的、高兴的奔赴刑场。

到底活着是看透了活的久呢，还是看不透活的久呢？又到底活的好好呢？还是活的好好呢？又到底什么是活的好呢？不痛苦便是好吗？那大家伙活的都不如一傻子。不劳累便是好吗？那医院躺着的植物人每天都不知要承受多少束羡慕目光的扫射。但实际上，羡慕他们的人还是少数，我是断断不敢说没有的，某时某刻想不开了的人可不就羡慕这两种人吗？

《活着》在我心中是很奇怪的一本书，你明明知道其中都是悲剧，主人公一家除了他自己其他人都死了，但是一拿到手你就是会忍不住读下去，阅读起来还是很轻松的，我也不知道为什么会有种奇特的阅读趣味，能让人手不释卷，但是看完了的那一瞬间又觉得好怅然，好伤怀。

## 《活着》读后感

文/林子媚

对于《活着》这本书，没看之前印象最深刻的是这本书的名字——“活着”，让我很容易就记住了这本书，这本书不像别的书那样有着繁琐而又深奥的名字，就只有简简单单的两个字。一个人从一生长下来最基本要做到的就是活着，一个人只有活着才能去做其他的事，这是我对《活着》这本书最初的理解。

接触这本书纯属偶然，在图书馆里的一个书架上发现了它，当时这本书就只剩下一本了，而且剩下的这本书也很旧，书的表面还被透明胶带给粘上了，心里便想着这本书肯定被很多人看过或借过，内容也一定很不错。于是在接下来一个星期里所有空闲时间都在看这本书。

故事的一开始，塑造的主人公是一个很不起眼的旧社会败家子。他出生富裕，是地主家的儿子，娶了个三从四德的妻子，每天无忧无虑，不愁吃喝。我想这时的他，怎么也不会想到之后的自己会经历什么，这时的他不会去考虑以后，只需要享受眼前美好的生活。福贵每天都去赌钱，慢慢的他把所有的钱和家当都输光了。这个时候他不再是地主，一夜之间一贫如洗，他的父亲也在这场变故中去世。随后母亲生病倒下，家珍拿出两块银元让福贵去城里找郎中治母亲的病，但是福贵却被国民党拉去当壮丁，每天听着枪炮声心惊胆战的活着。这时的福贵只想和家人，为了能对家人好而活着，愧疚地活着。

谁也没有想到当福贵九死一生回到了家，母亲早已经去世，女儿凤霞也因为大病变得聋哑，儿子不认得自己，这给本就贫穷的生活雪上加霜。

他没有再幻想荣华富贵，他只是踏实地劳作，安心地过日子，肩负起做父亲、做丈夫的责任。这时候他活着只为了责任。

可是上天总与福贵开着玩笑，儿子意外身亡，女儿产后失血过多而死，妻子病死，女婿被板车压死，不幸一次一次的降临在福贵一家身上。都说死去的人不再痛苦，而见证死亡的那些活着的人才更加痛苦。余华书中写道：“人是为活着本身而活着的，而不是为了活着以外的任何事物而活着。”此时的福贵只剩孤零零的一个人，他经历了人生最大的痛苦，但他坚持活着。我慢慢地读懂了，他在经过人生百态后，学会了坚持，学会了忍受，为了活着而活着。

主人公福贵经历了一生的苦难，但是他凭借对苦难极强的承受能力，奇迹般的挺了过来。看书的我，怎么也不会想到一个曾经嗜赌成性的人会挺过来，换作是自己可能会觉得死了更痛快，一了百了，又何苦再去面对无法接受的事实呢。就是因为这样他才会如此触动我，整本书以老人福贵的叙述为主，而我便安安静静的听着这位老人讲完他的一生。

对比现在，像因高考失利、工作不顺、爱情失败等选择死亡的又有多少人，对于他们来说，生命就如儿戏一般，而福贵的一生恰巧证明了生命意义所在。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，从拥有生命起就要学会珍惜它，去为它负责。一个人的生命不仅仅属于自己，还属于爱你的和你爱的其他人。对比福贵，我们现在的生活中许许多多的困难和挫折根本不算什么，有的时候我们的

确很难去承受，但只要有一线生机，我们就不应放弃。无论怎样，生活总要继续，只要活着就好，只要活着就拥有了一切。

再回过头来仔细想想书中的内容，给我印象最深的是福贵的妻子家珍病重和死去的场景，她病重自知时日无多时对福贵说的话：“我不想死，我想能天天都看见你们。”还有在描写家珍离开的场景：“她捏住我的手后来一松，就瘫在了我的胳膊上。”不想死，不是为了别的，只是不想离开自己的亲人，只是怕死后再也见不到他们。已经奄奄一息的妻子突然用力捏住福贵的手，可想而知她对自己的丈夫是多么的牵挂，对这个世界多么的留恋。

另外一个印象深刻的情节是福贵的儿子有庆给县长妻子献血却被护士抽血过量而死，有庆死后护士和医生却没把他的死当回事，回过头又继续去救县长妻子，把有身份地位的人的事当作事，而普通农民的命却不当一回事。那个时代似乎没有人情味，只有自私。有庆对于福贵一家来说何尝不是一种希望呢？但这样一点点的希望都被这样的不公给扼杀了。

有人说福贵老人是广大中国农民的缩影，朴实无华，勤劳善良，可是这群人却不能得到平等的对待。人活一生，不可能总是一帆风顺，总要承受一些打击。想到福贵不由自主地又想到了贝多芬，他才华横溢，事业顺利，又有一番大作为，可是到后来他双耳失聪，对于一个音乐家来说，耳朵是极为重要的存在，但他没有就此倒下，甚至更加勤奋努力，就是这样的他被后人永远歌颂；霍金身患绝症，却冲破一切困难险阻，成为了一名伟大的物理学家，受世人赞美；还有海伦凯特，双目失明，却成为了一名伟大的作家。可不同的是，他们都因祸得福，先苦后甜。鲁迅说过：“真正的勇士敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”在我看来，福贵就是这样一个勇士。

看完整本书，我发出了这样的感慨：每个人

的活法不同，却没想到原来一个人还可以这样活着，即使面对死亡，面对苦难，面对坎坷曲折的命运。这个世界是不公平的，有人可以享尽荣华，有人却要像福贵一样，面朝黄土背朝天，挥洒着血汗过完一生。面对这样的不公，憎恨逃避都是徒劳，甚至我也说不清到底该怎么做。

人活着不仅是需要靠呼吸维持，还有活着的希望、工作、责任、温情、拼搏，活着就好似花，有它不同的花瓣，有它不同的样子。人活着真正的意义在于找到自己，在困难中逆水逢生，找到希望，创造幸福和美好。

在合上书本的那一刹那，福贵似乎就出现在我眼前，他坐在田埂上，又黑又瘦的身子比田边的残叶还要更单薄一些，满是泥土的裤脚被卷了起来，一长一短，两只脚踩在地上。老牛回过头来“哞哞”地叫了福贵一声，眼睛里闪露着悲凉的亮光。

用“悲惨”二字来简单概括福贵的一生也算贴切，他一如既往地存在于这个世界上，用稀松平常的语气讲述着他鲜为人知的一生。人活着不就是希望风光时有人羡慕，成功时有人分享，落魄时有人扶持，失败时有人安慰吗？每个人活着都有或大或小、或远或近的目标，有奋不顾身甚至倾尽所有想要追求的理想，若只是单纯的喂饱自己，在这个世上安安静静地活着，别说日新月异的社会不会允许，就是自己也会因受不住太多的诱惑而去拼搏、去努力、去得到、去充实地活着。

其实，只要一个人活着，那么他就胜利了，只要活着就比一切都好，抛开你一切的想法，好好地活着。世界并不会因你而改变，所以活着就是一种希望，活着就是一种力量，活着就是一种动力，生命可贵，金钱难买，健康就是生命的源泉。珍惜和家人一起度过的每一天，每时，每分，每秒。一定要珍惜生命，不要自暴自弃，只要你活着，那说明你有很大的希望。

# 生平等,活不同

文/邓佳康

前段时间在朋友圈看到了这么一句话：“有些人为了生存就已拼尽全力。”配图是一张沧桑的、黝黑的老人的照片。在2018年看到这样内容的朋友圈是不太容易的，在我的印象中，朋友圈里的内容不过晒加班、晒见闻、晒美食、晒旅游、晒鸡汤、晒情感等，我不知道这位朋友见到了什么或是经历了什么，但是这一条朋友圈让我印象深刻。我关注到这在大数据大流量大信息时代里微不足道的一条朋友圈，也与我近日在读的一本书有关，它是作者余华的《活着》。

余华在《活着》一书中，展示了一个又一个人的死亡过程，最后只剩下故事主人公“徐福贵”忍受着诸多内心的痛苦和煎熬，身边的人因为一件又一件预料不到的悲剧离开了人世，他痛苦吗？痛苦。他放弃生命了吗？没有。他依然在与生活抗争，依然保留着生活的希望，正是这份对生命的尊重和坚韧的毅力，让他在生活中闪烁着生命的光辉。这部作品并没有奢华的词语和煽情，有的只是作者对于活着，这一简单又复杂的事情的描绘。这部作品读起来真实，就像昨天新闻刚报导过一样，让人心情沉重、心怀惋惜。对于这部作品，我想谈谈我的所见所闻和想法。

如今我们身处大数据时代，各行各业都相当发达，我们已经听不到哪里发出的新闻称某地因贫困有人饿死的情况，这个时代的人们早就过了不能养活人的时代，人们更多的会去考虑更好的生活和更好的发展。但是，有些事在这个社会上依然是一根刺，扎痛着人们的心。

在偏远的山村一隅，我们通常只能见到一些

老人和孩子在家中，年轻人和中年人都在外出打工，如果你愿意去跟他们聊一聊，你会发现，有很多家庭中只有一名劳动力，而这些劳动力中又有很多是农民工，他们或在工厂打工，或在工地打工，他们的收入并不高，却要养活一家老小，这种情况就算在现实中没见过也在网络上看到过。农民工兄弟们大多收入不高，生病了不敢去医院，只能在小诊所花不多的钱治病，一年四季中大多时候都在工作，平时放假也不敢出去玩。他们从事着辛苦的工作，每月领着微薄的工资。其实这种家庭是非常脆弱的，家中老人小孩无论谁生一场大病，都足以摧毁这个家庭，就算耗尽家中所有积蓄，这个家庭也无能为力，这是多么大的悲剧啊。在《活着》中，家珍因软骨病干不了重活，在凤霞死后三个月也去世了，因病致死并不是可悲的，无能为力的因病致死才是可悲的，让人心怀愧疚，煎熬人的心灵。在《活着》的创作背景中，从国民党统治后期到解放战争、土改运动，再到大炼钢运动，自然灾害时期，那时候的经济、科技水平比起现在是非常落后的，即便是能够医治的病，人们也受限于经济原因无法医治。徐福贵原本是地主家的少爷，过着的是当时可以用“奢靡”来形容的生活，如此奢靡高调的生活让歹人失了歹心，遭人设计陷害从一个富家少爷成了一贫如洗的穷光蛋，故事发生转折，生活从此开始变得困难，故事的悲剧开始慢慢上演。我们对这种转折早已是司空见惯，抛开故事不谈，现实生活中有太多这样的事发生过。徐福贵的生活转折能说他是无辜的吗？其实不能。在这场奢靡之

作者简介：邓佳康，男，2016级会计一班学生。本文系2018年吉首大学张家界学院“一校一书”阅读活动二等奖。

人与歹人之间的战争中，徐福贵年轻气盛，随意挥霍高估了自己，过上一贫如洗的生活可以说是必然的结果。但又不能否认的是，徐福贵并没有因此就让自己的后半生都在消极颓废中度过，相反，他在努力寻找活下去的办法，活下来是他面对的一大问题，但是他并没有选择回避这个问题。每个人生下来的时候都是平等的，都是从母亲身上掉下来的一块肉，生的权力每个人都是平等的，没有高低贵贱之分，因为家庭是地主家的缘故，徐福贵过着比其他人更优越的生活，在活下去这方面，作为地主家的少爷徐福贵遭受了更多别人无法想象的生活。因为徐福贵曾是一个高高在上的富家公子，生活可以很容易也可以很困难，但他家道中落之后并没有放弃活下去的信念，这才是令人佩服的。

前文中我说道：这个时代的人们早就过了不能养活人的时代。是的，在这个时代想生存下去并不是一件难事，但这个时代的人，压力是空前的。我们总能听到别人在网上发的抱怨、各种心灵鸡汤等。如果理性分析我们会发现，对比徐福贵的生活经历，现代人的很多东西都属于无病呻吟。徐福贵的时代，人们还无法大量接触心灵鸡汤，也没有今天这种无病呻吟的矫情劲儿。虽然生活过的更加艰苦，但心里活下去的信念不会变，那时候的人们为了生存，为了能够活着想各种各样的方法，能吃得了普通人无法忍受的苦，他们相信他们的道理。反观今天，人们早已不必为了生存而绞尽脑汁，但人变得愈来愈脆弱，上班不能受气，赚钱不能太少，付出得少却想拿着超出劳动价值的薪水……人们在网络上抱怨，因为网络文字看起来是那么能表达当事人的心情，也没人知道网络背后会是个不学无术之人还是坑蒙拐骗之人。我们总能听到某地有人跳楼了、自杀了，

原因是各种各样的，相比五十年前的社会，中国近些年因为自杀而死亡的人数急剧攀升，数字令人感到恐怖，存在自杀想法和自杀倾向的人更是数不胜数。我其实非常羡慕书中徐福贵生活的时代，那是一个变革中的时代，只要有想法肯努力到处都是机会。那个年代还没有这么大量的接触到心灵鸡汤这种事物，但人要更坚强、更有韧性，活下去的信念更是今天无法相比的，那时候的人们都知道，只有活下去才有更多的机会，一旦死了，不管是富贵贫穷、生活乐趣、家庭，任何东西都对死人毫无意义了。

生平等，活不同，其实是对人类社会的普遍描述。每个人生的权力是平等的，但又因各自的生活经历不同有了完全不同的人生。我相信，对于徐福贵来说，周围的人一个接一个的离开人世，更是有白发人送黑发人这样的悲剧，徐福贵的心中是有巨大的痛苦的，要忍受着生活、心灵的双重煎熬。他是一个地主少爷，也是一个与生活斗争的斗士，脆弱的现代人们，不管是谋求学业上的成功，或是养家糊口，或是追求事业成功，都应该学习徐福贵与生活抗争、强烈的生活欲望的精神，现代社会的绝大多数人都过得比徐福贵要好，有过之而无不及，同时徐福贵的悲剧也是绝大多数人没有经历过的。更优越的生活环境，更美好的社会生活，我真诚的希望人们，忘掉心灵鸡汤吧，心灵鸡汤解决不了目前人们面对的问题，它给予了人们无限的幻想，只有感受生活、接纳生活、面对生活，我们才能无所不能将生活中让你头疼的各种问题解决掉。李白曾说：“天生我材必有用。”人只有活着才能发挥自己的价值，只有活着才能解决问题，只有活着才能享受生活，不信你抬头看看，今天天上的云真的很漂亮。



# 活着，本身就很美好

——读《活着》后感

文/张媛媛

我们感恩着来到这个世界上，用我们的双眼打量着这个世界，这个冷漠又温暖的世界。在满是荆棘的路上，我们带着泪水前进。在以为自己经历了人生中最大风浪的时候，接着又有更大的风浪袭来，我们会彷徨，会踌躇，会痛苦，会踉跄，但绝不会被打倒，这是对待人生我们该秉持的态度。

人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。余华以这样一种豁达的人生观写完了《活着》这本书。确实，在当今社会，人们活着，很大一部分人是为活着以外的其它事物而活着，迷失了自我，也活的实在不尽人意，往往想着，好点，再好点，诸如此类。或许我们都曾想过，为什么总有那么多不尽人意的事情降临在我们身上，幸福的日子却总是没有来临，于是就苦苦等待着，等待着理想生活的到来，在一次次失望中被打击，被压垮，到最后对生活产生失望，直至绝望。在这样痛苦的日子里，唯一不变的，就是对他人幸福生活的羡慕与向往。为什么他人总能被幸福包围，而自己总愁云惨淡？而别人的幸福生活，难道不也是在经历了一次又一次的磨砺与打击，挫折与考验后，才在沙子中淘出点点金子，才领悟到最深奥却又最简单的人生哲学——要秉持乐观的态度看待所经历的一切。

《活着》一书中，虽然故事比较短，但书中几乎包含了名叫福贵的老人的一生。这本书道尽了老人一生的坎坷，老人的一生就像是过山车，

而渺渺读者中的我的心情，也像是那过山车，为老人经历磨难重新看到光芒而高兴，也为他重跌低谷的人生而伤心，到最后，却是边擦拭着眼泪，边将这本书看完。直至合上书，内心还在翻涌，不禁一遍又一遍的回味着这本书，像是老人就在我的眼前，坐在茂盛的树下，慢慢的讲述着自己的一生，而老牛就在不远处，低头慢慢地吃着草。

老人福贵在年轻时家境十分富裕，不过这家产是祖上就留下来的，从他父亲那一代到他这代，用他父亲的话来说，老人是他爹的逆子，徐家出了两个败家子。这两个徐家的败家子将家里的牛变成了鸡，最终什么都不剩。因为赌博，老人陷入别人挖的泥坑中，越陷越深，直至将徐家的家产全部败光，他爹也带着满心的羞愧和不甘去世。本该享受着荣华富贵的老人，一直骄奢淫逸吃喝嫖赌，陷入别人事先下好的套中，败光家产后，他也只得重新在租来的五亩土地上开始他坎坷的一生。

在地主位置及家产都被龙二代替后，福贵选择了从头开始。从未务过农事的他，在租来的几亩地上开始了自己的新人生，好在自己的妻子却是一直不离不弃。在这期间，他也明白了人性的伟大。本以为日子就会这样平平淡淡的度过，谁料母亲突然病倒，福贵因为救母病去城里抓药，没想到半路上却被部队拉去当兵。在战场上九死一生，当他辗转归家时，女儿却已经成了哑巴，母亲死了，家里一穷二白。福贵的儿子本该是一

作者简介：张媛媛，女，2016级园林一班学生。本文系2018年吉首大学张家界学院“一校一书”阅读活动二等奖。

个健康积极向上的小伙，善良无知的他却因医生的腐败，输血过多，致使他意外身亡；后来女儿好不容易找到了一个心地善良，勤恳的人嫁了出去，却在产后失血过多而亡；妻子在失去女儿后，再也承受不住打击，中年病死。在这之后，女婿二喜做工时被板车压死，只留下爷孙两人。而外孙却也因为福贵的疏忽，过量进食黑豆，被撑死了。心如死灰的福贵在宰牛场见到了老牛，老牛眼含泪水，这不禁让老人联想到了自己的人生，顿时心生怜悯之意，和老牛开始了自己的余生。老人将老牛当作人看待，会在老牛身边叫许多其它的名字，仿佛那些已经离开他的人们并没有离去，就陪伴在他的身边。

老人这一生虽历经坎坷，但他从未放弃过对生的希望，哪怕只有一点点的希望，他也会牢牢地抓紧，用积极乐观向上的态度，面对这发生的令人绝望的一切。这是老人的故事，或许这个故事与我的高中语文老师的故事有共通之处，每每想起这本书，脑海中也会浮现她的故事。

我的高中语文老师，姓覃。平时她授课时总有一种亲切感，每每她说话，总会让人产生想要认真聆听的感受，她会尊重我们的意见，耐心的与我们交流，在上课的时候也总会提到她的儿子，她的丈夫，可就是这样一位老师，我们从未想过她有那样一段坎坷的过去。那样的阶段，我从前也只有电视上看过。

在她还只有几岁的时候，曾被她的亲姑姑偷偷地带到大山，说是带她去见姑父，实则为了将她留在那里进行抵债。从到那里的第一天起，她就开启了黑暗的童年。在别的孩子都在父母怀里撒娇的时候，她要早早起床、烧火、劈柴、准备猪饲料、洗一家子的衣服，每天还只能吃又冷又馊的饭。她唯一的乐趣就是偷偷翻阅家中不要的、准备丢弃的书籍，或是向邻居借阅，总之，只有沉浸在文字之中，她才能感受到内心的宁静和充实，才能忘却生活给自己带来的压迫感。好在，在邻居的反复劝说下，覃老师得到了上学的机会。在关着她的密封箱中，总算透进来了一丝光亮，涌进来了一缕新鲜空气。在这期间，她的父母也从未放弃过寻找，经过多年的努力，终于

找寻到了这里，几乎耗尽了家产，才将覃老师赎了出去，在这之后，通过自己的努力，她成为了一名中学老师，找寻到了疼爱她的丈夫，生下了个可爱活泼的儿子，遇到了我们，说起了她的故事。听完她的故事，教室里出奇的安静，思绪仿佛还停留在刚刚的故事中，老师的声音一遍又一遍的回荡在耳边。我相信，大家都有为那坚强而执着的心灵感动。

老师曾说过这样一句令我印象极深，也深深触动着我的话，我们总是很难分清“己”“已”的区别，老师为了加深我们的印象说道，“己’就是给自己留一片广阔的天。”对呀，自己为什么总是要和自己过意不去，活着不易，善待自己也未必是难事，亲自去寻找，才能发现美好。

人为什么而活着？很多人都曾这样问过，而真正的答案，是无法从别人那里获取的，真正的答案，要自己亲身去体会，去实践，去经历。有的人活在了金字塔的顶端，底下的抬头观望，有的人嘀咕道：“若是我也经历了他那样的挫折与磨难，我也将会有那样高的成就。”虽然这些人明白获取成功就必须经历一些磨难，但他们忘了，磨难出现在追求成就的路途上，若只是一味的退缩，不去面对，不去经历常人所无法承受的，又怎会成功？从另一个角度来说，若是经历了常人所不可经历的东西，还是没有成功，是否承受得住这样的落差。总而言之，对自己生活的满意程度，也取决于自己的态度，若是有一颗乐观向上的心，不论身出何处，是吃熊掌或是粗糠，都会幸福满满。但首先，你只有热爱生活，生活才会对你以笑脸相迎。

不论是老人福贵的故事，还是覃老师的故事，给人展示的，都是积极拥抱生活的画面，使人看后，想要积极拥抱生活，不为自己太多的抱怨而懊恼。人活着，并不是为了让他人对你俯首称臣，也不是为了每天吃上大鱼大肉，也不是为了征服宇宙，人活着，本身就很美好。站在孩子的视角，会为鲜艳的花，为美丽的虫子，为新买的玩具，为一小份蛋糕，为爷爷嘴角的饭粒，为奇形怪状的……为一切新奇的事物开心得不能自己。活着，本身就是一件很美好的事情。

# 活着才有希望

——《活着》读后感

文/邓锦荣

看这本书的时候，我满是压抑和悲痛，看完之后内心反而获得了些许的轻松，或许是在知道徐福贵接二连三的失去亲人后，知道了他历经低谷险里逃生之后，知道了他所有的痛苦经历之后，最后慰藉的是他还活着吧。

人生总是无常，历经千帆，活着才有希望。

首先想到的是我的一个发小。她从小就爱打扮，长得也很漂亮，为人随和善良，像没有脾气似的，跟谁都能成为好朋友。可偏偏这样一个讨人欢喜的女生，在她读初二的时候不幸发生了意外。意外发生在一个刚入冬的傍晚，她自己骑着女士摩托车从县城回去乡下，天色越来越暗，就在她驶过一段很多弯道的路段的时候，迎面突然驶来一辆大货车，她还来不及躲避就被大货车撞到了一边，人被撞到滚出很远的距离，可气的是那个肇事司机竟然视而不见的开车逃走了，等到有人发现她，再打电话通知她家人的时候，已经半夜了。她爸爸看到她血淋淋的躺在那里时吓得腿软，泣不成声。送去医院的时候她差点儿性命不保，幸运的是最后救回了一命，但是她的左眼伤得太重，从眉骨到眼睛那里开刀做了手术，安上了一颗假眼珠，并且永远的留上了一条很明显的缝针之后的痕迹，再加上一些别的伤疤，左边脸可以说算是毁容了。对于她这样一个正值十几岁并且非常爱美的人来说，这实在是不能承受的痛苦，于是她在医院治疗了大半年之后就回家休养，同时也就辍学了，随之整个人变得脆弱与颓

废，她对我说她从来不觉得“好死不如赖活着”，她说让她以这样的面貌活着，她活不下去，我当时只是重复的告诉她无论怎样你的父母觉得最幸福的事情就是你还能够活下去，所以就算为了他们你也要好好活着。从那以后我便很少见到她了，听人说她身体状况恢复的差不多了之后，在家颓了一两年，便去浙江一个工厂打工了，等到我再次见到她是在去年寒假的时候，她带着男朋友回家见父母，已经打算要结婚了。今年上半年我看到她发了一条朋友圈“幸运与不幸运的事情我只是提前经历了，明天结婚了希望自己从此开始一直幸福，不求能大富大贵，只要我爱的人都能好好的活着。”然后下面配了她的婚纱照，她笑的很灿烂、很美丽。我也希望从那开始，她拥有的都是好运还有健康和平安。

故事讲到这里，又看到了书后外文版评论摘要写到“每一个沉重的悲剧都是痛苦的。每个人都感受到孩子死去般的麻木力量。”

我想中年丧子真的是最痛苦的事情，但是然后呢，还是要为了其他一些人和事继续坚强地活着。

所以我接下来要写到的这个人，是一个大我四岁的堂哥，四伯的小儿子。不幸的是，他让我四伯与四伯母经历了孩子死去时的残酷与痛苦。我堂哥死于河中，从小水性很好的他，最后竟然死于水里。于是旁人说：“这是他的命，上天只给他这么点时间让他活在这世上，命该如此。”可是真的是命吗？我不知道，我知道的只是堂哥去

作者简介：邓锦荣，女，2017级汉语言文学二班学生。本文系2018年吉首大学张家界学院“一校一书”阅读活动三等奖。

世后，我的四伯和四伯母也倒下了，四伯母原来是一百四十多斤的富态中年妇女，整天将笑容挂在脸上，但是从堂哥出事之后，她突然暴瘦，没有一丝精气神，更没有人见她笑过。中年丧子真的是一件多么痛心又残忍的事情啊，我的四伯和四伯母再不见往日的神态，好像一夜就失掉了自己的灵魂。尤其是我堂哥的尸体从水里捞起来的时候，我四伯和四伯母抱着我堂哥痛哭，那时候我堂哥的尸体已经在水中泡太久，全身泛白和浮肿了，我爸妈回来之后一直边哭边对我说，“你没看到你堂哥最后的模样，真的让人好心疼，是那种看到就会心痛的，想起就会心碎的不敢看的模样，我的女，你一定要平安啊。”从那以后我便真的好小心翼翼，并且很努力的健康平安地活着，因为活着才能给予自己和父母希望。我堂哥是孝顺又懂事的男生，没有相同年龄男生的那种叛逆，但一个活生生的哥哥真的永远消失在我的生命里了。越是这样家人们越是难过，我记得四伯母跪在堂哥坟前哭了很久说了很多，到最后说累了也哭累了她就靠在那里睡了很久，我想她是没有睡着的，或许是因为痛心晕过去罢了，之后我大哥把四伯母背回来的时候，她还一直说着未说完的话，她说我堂哥要离开那么早，当初为什么要那么懂事，那么孝顺，这让她多么舍不得，为什么上天舍得收下这么好的一个孩子……我也想问，为什么，这些意外这些灾祸为什么要降临到这么一个幸福的家庭？为什么要发生在我身边？我四伯就更不用说了，他一边要继续工作一边要宽慰我的四伯母，同时作为一个男人，他肩负的家庭责任与刚强貌似不允许他倒下，于是在堂哥下葬后不久他就重新工作了，并且是不要命的工作，我爸说或许每时每刻都忙着累着，是四伯减轻痛苦唯一的办法了。今年年初我们和四伯一起吃了一顿晚餐，四伯还是毫无保留的显露出他的脆弱与痛苦，我四伯说了很多让我触动与心疼的话，他说他不愿意回到乡下，因为他的父亲母亲埋在了那里，他的儿子也埋在了那里，他一直留恋与

深爱的故乡，他一直想要落叶归根回到故乡，最后埋葬了给他生命的父母，也埋葬了他万分疼爱的儿子，埋葬了他的希望。他说这些话的时候，我不敢确定他是不是喝醉了，我唯一知道的是他哭得很厉害很无力。当我看到福贵接二连三的失去亲人的时候，尤其是失去儿女的时候，我不由得放声痛哭，好像是一个尖锐的东西戳中了心脏，一阵阵的锥心的疼，同时我想到了我的四伯与四伯母，我仿佛真的看到有庆躺在医院里输血致死，看到了凤霞生孩子大出血致死一样，我想到了我堂哥的尸体从河里打捞上来的模样，想着想着眼泪止不住的流，我不知道余华是不是在煽情，但是我认为这本书中的所有文字都带着些许残酷与残忍，无数沉重与痛苦的感情都向我袭来。

我突然觉得四伯说的那些话有些像福贵，但也希望只是有些像而已。

福贵说：“往后的日子我只能一个人过了，我总想着自己日子也不长了，谁知一过又过了这些年。我还是老样子腰还是常常疼，眼睛还是花，我耳朵倒是挺灵，村里人说话，我不看也知道是谁在说。我是有时候想想伤心，有时候想想又很踏实，家里人全是我送的葬，全是我亲手埋的，到了有一天我腿一伸，也不用担心谁了。我也想通了，轮到自己死时，安安心心的死就是了，不用盼着收尸的人，村里有人肯定会来埋我的，要不我一人臭，那气味谁也受不了。我不会让别人白白埋我的，我在枕头底下压了十元钱，这十元钱我饿死也不会动它的，村里人都知道这十元钱是给我替我收尸的那个人，他们也都知道我死后是要和家珍他们埋在一起的。”

当我认真看完《活着》这本书，我长舒了一口气，好像心中一些说不清的东西终于放下了，悲痛之余更多的还有轻松，起码知道福贵他还活着，并且有一头和他一样上了年纪的老牛给他作伴，陪着他继续活着。

# 活着亦或是死亡

——读《活着》有感

文/李学梅

活着，是一个很有深度的词语。在没有看余华写的《活着》这本书之前，我对“活着”，只是很单纯地理解为父母给我生命，让我来到这个世界上好好地生活，好好地认识世界。但看完余华的《活着》之后，我有太多的感慨，但是又觉得很难去表达。关于“活着”的话题，它本身就给人一种压抑严肃的感觉。余华的《活着》这本书，其实就是在教我们如何对生加以崇敬，如何对死敬而远之，如何去理解活着的意义。

浓密的乌云遮蔽了本该湛蓝的天空，它嚣张地认为黑暗可以埋没一切，吞噬一切，但过了一会，它却发现，自己始终无法吞噬掉太阳的光芒。因为只要有一丝缝隙，太阳便撒下阳光，播下温暖，种下希望。福贵就像一个生活在黑暗中的不倒翁，他就像阿基米德说的那样：“给我一个支点，我能撬动整个地球。”给福贵一个支撑点，他就能“活着”。他一直在等，却始终没有等来幸福。抑或幸福一直在他身边，只是他没有发现。这个故事，是一场没有方向的悲剧，你无法去摸索它的轨迹，就像生活一样，无法预知下一秒究竟会怎样，生命的悲剧无时无刻不在上演着。

《活着》的主人公徐福贵在年轻时因为赌博输光了家产，父亲因此被气死了。一家人搬到了茅草屋去住，祸不单行的是福贵在去给母亲请医生的路上被国民党拉去当了壮丁，几年之后被解放军俘虏，之后被放了回来，回家后发现母亲死了，女儿因为发高烧没有及时医治成了哑巴，但这只是他苦难人生的一个开始。首先是被给予厚

望的儿子有庆，因为给别人输血被医生抽血抽死了；接着可怜的女儿凤霞因为产后大出血也死了；一生辛苦操劳的老婆家珍在得了软骨病的情况下相继受到儿子女儿去世的刺激导致病情恶化也去了；老实巴交的女婿二喜因为工作中的意外被两排水泥板夹死了，血肉模糊；小小年纪就成了孤儿的外孙苦根因为生活太苦，好不容易吃一次黄豆结果吃太多被撑死了。到最后，陪着福贵的只有那头因为他不忍看着被杀而买下的老牛。

看完整本书，我开始思考到底是什么原因，支撑着福贵在亲人相继离世的情况下继续活下去。我想作者余华在前言中写下的那一句话或许就是答案：“人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。”这句话很好地解释了福贵为什么要活着，以及为什么而活。但是很多人并不懂得或者说做不到这句话所表达的境界，人活在这个世界上总是有着太多的愿望和不如意，很难或者说不可能只是为了自己而活。

活着，是一种正在进行的状态，不是已然过去的或者还未来到的。当冰雪过后，韶华已逝，泪水拂去，人，要以怎样的姿态，去面对，去承受，去回忆，去追逐；人，还要用怎样的目光，去同情，去揭穿，去悲哀，去放逐。

从小我就不喜欢医院，因为那里面浓郁的消毒水味总是让我想到死亡，这种感觉在我因病住院之后更甚。而且我也经常看到或听到有些不法医生为了钱害死人的事件，这使我在感叹如今医疗环境这么好的同时，也开始思考这个时代真的

作者简介：李学梅，女，2017级汉语言文学二班学生。本文系2018年吉首大学张家界学院“一校一书”阅读活动三等奖。

有我们想象中那么好吗？任何时代都有一样的人。当福贵的三位亲人，在同一家医院的同一个房间中离他而去的时候，那一刻的福贵，头发雪白，身形枯槁，心力憔悴。可是即使全世界只剩下他一个人，他自己一个人，他终究还是没有选择结束自己的生命。在生与死之间，对于福贵而言，死是更容易的选择，可是，就像只有大脑和两根手指能动的霍金一样，他选择了活着，而活着，本就不是一件容易的事情。我曾经想过，如果我断了手脚或者失去了父母，我一定会选择死，可是如果真的到了那个时候，我会去死吗？我不知道，也许一个人只有真正体会到了人生的痛彻心扉以后，才会明白活着是一件多么让人奢望的事情。所以，就像小说里面所说的，福贵也许仅仅是为了活着而活着，当一切自己所要追求的，所要维系的，倾尽心力所要保护的，都不复存在的时候，我们的面前呈现的是一大片一大片的空白和虚无时，我们所要做的也许就是好好地活着，即使是在黑暗中，也要一步一步，向前，向远处，向自己的归宿，走去，再慢再难，也要走去，走去，走去……

几乎所有对这本书的品评都是沉重的、悲哀的、凄凉的，可是，这平淡无实的文字，娓娓道来的人生，给我们带来的真的只有悲哀与凄凉吗？

很多时候，我们也会去对社会上的一些事情发表自己的评论，可是社会在一如既往地发展，就算我们看清了，了解了，却还是逃不开这禁锢。既然我们身在这个社会，那么唯有默默地承受，默默地顺从，默默地活着。活着，也许就是这个社会对我们最好的恩赐了。福贵经历了中国最动乱的那个时代，那时候的社会与现在的社会相比，似乎总是有那么几笔悲哀的色彩，那个社会有着太多的不公平，太多的无能为力。因为我们没有体会过那个时代的人们所生活的世界，所以我们也对那个时代缺少更加全面的认识。没有一个国家是没有贫苦人民的，而这些贫苦人民的悲哀就是他们见不到天日，倘若要见到，也必须经过一系列光鲜亮丽的包装，并且受过严格的说话训练，绝对不能说错一句话。他们，也许曾经作为一个群体的代表，被媒体推到我们面前过，可

是之后呢？又有谁去继续关注他们？好像我们从来都只是提出问题，而很少去关注问题、关注问题、解决问题，没有持久性。于是贫富差距拉大了，于是悲剧愈演愈烈。如果说那个时代曾经是荒谬的，那也是用我们现在的目光去看待的，在当时的人民眼中，他们或许还在悲哀地认为，这是个新时代，开天辟地出来的光明时代。那些社会底层的人并没有错，却为那个时代，巨大的悲哀背上了永远无法卸去的黑锅。对于生命，什么时候，我们能够重视如金钱呢？真的好讽刺啊！穷了，就代表生命贬值了吗？穷人就不配活在这个世界上吗？难道就因为他们穷就意味着他们只有死亡这一条路了吗？

一个人的生命从来不是通过钱来衡量价值的。从小我们就知道人生而平等，可当我们长大之后，我们好像把这句话给忘记了，我们开始用钱来衡量一个人的价值。收破烂的人、送外卖的人、扫大街的人注定就比不上那些开大公司，开豪车，住别墅的人。就因为他穷他就应该去死吗？这难道不是与我们所受到的教育背道而驰吗？或许我们应该告诉我们自己：“人一生下来就是自私的，我们只为了自己而活，而一个人的价值也应该以他的一生是否都为他自己而活，是否活出了他自己的精彩来决定。”

福贵的一生，经历的一切都是悲剧，而且从不曾间断过，它们接二连三地发生在福贵的身边，让他一次次面对生命中难以承受的痛。悲剧和痛苦是不断升级不断加剧的，他“活着”就得不断地迎接痛苦，然后一次次地挺过来，这就是他唯一的选择。或者说这是他心里唯一的选择，他只是一次又一次的在跟着自己的心走而已。

福贵这一生经历了太多的苦难，但他所面临的选择从来都只有两个，活着抑或是死亡，活着就意味着他需要经历各种各样的痛苦与磨难，看着亲人一个个离他而去，留下他孤单一个人。死了也就一了百了，无论事情如何发展变化都跟他没有半毛钱关系。而正是因为福贵选择了活着，所以他才见证了这个世界太多太多的痛苦与不幸。

活着抑或是死亡，很简单的选项，却是生与死的抉择。或许福贵的选择才是这个问题的答案。

## 《活着》感想

文/张 扬

《活着》，从各种各样的消息渠道多少听说了一点，毕竟也是名声大噪的书，但自己深入了解这本书，还是因为学校布置的一项作业，然后才去网上搜索阅读，说要读懂它，以我现在的经历，可能稍逊了一点，只能说我读过了此书，下面就是我对这本书的一些感想，也可以说是一些观点。

《活着》这部小说是写一个老人悲惨的生活。主人公以前生活的很好，衣食无忧，但家族从父亲这开始没落，父亲过着奢靡、挥霍的生活。而主人公比他的父亲还要恐怖，任何邪恶的事他都做过，只是因为最后在赌博中，被骗了，将本身的土地输给了他人。他的家庭急剧衰落，父亲也因此愤怒而死。从那个时候起，就只剩下他和他的母亲、妻女彼此依赖，过着自给自足的朴素生活。母亲太累了，卧病在床上，有一天，主人翁出门抓药，却不想被国民党抓走，作为壮丁被派往前线。在前线，他看到了太多的生死离别，看到了太多人性的残酷，他想回家见见家人，他渴望活着。两年以后，终于等到回归故里，但他母亲已经死了。而唯一幸运的是他有了一个儿子，但儿子可怜的命运才刚刚开始。虽然主人公一家很穷，但家庭却很幸福。好景不长，学校组织的一场献血活动。主人公的儿子在这场活动中遭遇变故了，给了主人公再一次的重击，自那以后，主人公一家都仿佛被乌云笼罩。一直到他的另一个女儿成家之时，全家才有了一点点的除悲伤之外的快乐。但是，上帝并不怜悯这个不幸的人，而是一次又一次地给他带来无法忍耐的苦楚。首先，是他的女儿死于分娩，接着他的妻子无法忍受子女而离

世。失去妻女的双重打击，主人公不得不和他的女婿二喜以及他的外孙住在一起。更令人叹息的是，他的女婿二喜在工作时被两个水泥板意外地压死了。他唯一的外孙苦根，最终出乎意料地离开了老人。最后，陪伴着这位老人的下，只剩一头老牛。

一次又一次的面对身边人的死亡，老福贵徐徐道来，哭的时候要哭，他无动于衷，应该叹息，他只是拒绝再说。本文贵在冷漠、平静的叙事中隐藏了所有的动荡情绪，但最强烈的震撼来自我的内心。我无法想象，没有人可以想象，如果我们是英雄的故事，我们仍有勇气去生活吗？我无法想象。

死亡是不可避免的。死亡是每个人的终极归宿。但是像《活着》当中那样令人痛心的死亡，真的让我有点无法接受，一个人经历了这么多的死亡，生活一次又一次地敲击着他的心脏，但他还能如此平静，我敬佩之意在此时不足以用语言表达。我想，无论我们是哪种职业，哪种身份，都只是一个平平凡凡的，有血有肉的人罢了，每个人都要为了自己的生活不停地奋斗。努力工作，不停打拼是为了更好的生活，说白了其实也就是为了自己能够更好地活着，但是“人，为什么要活着呢”，这是一个令人深思的话题，也是一个没有答案的疑问，可能是为了家人的希冀，也可能是为了不甘，无论出于哪种理由，哪种借口，我们都要活下去，而且要选择好好的活下去。

有些人会迷失在悲伤中，无法自拔，停滞不往前走；有些人，将迷失描绘为另一种无法形容，

无法忽视的生命的力量，向前迈进。主人公是一个勇猛的人。那些过往伴随着主人翁和权贵们分享欢乐和悲伤的人，那些能够同甘共患难的人，都融入了自己坚定的决心，让主人翁和崇高的人在命运面前面对生活，过着美好的生活。生活的美妙之处在于，只要财富存在，每个人都活在心里，永不离开。

生活、希望、坚强、努力的命运，执着于生活，执着于对亲人的爱，为了活着。这是我们活着的信仰，享受着生命带给我们的所有，依旧对生活保留着乐观。

活着就是幸福。“活着”是容忍，容忍生命带给我们的喜怒哀乐，记得有句谚语：“生命是生命的领域，每种苦难都会成长为希望。它们是我们的手，不管你是出于哪种理由选择活着，也不管你是什么身份，活着就是为了活着。”

《活着》带给我们很多思考，因为它被赋予了太多的内涵。以我现有的学识和见识，可能不能有太过深入的见解，但是我认为活着不能有太多其他无关的想法。活着就是在你人生的每个阶段，你都能认真的完成自己在这个阶段里，你应有的责任，做到应尽的义务，好好地活着，幸福地活着。不单单为了活着本身，也为了父母，朋友，亲人。因为人，始终是一个群体生物，而不仅仅是个体，就像老福贵，即使在经历了诸多的绝望，心痛，他也始终选择活着，因为他要给人们留下希望而活着，为了活着而活着。

生活中一个小小目标的一两次失败，对我们来说太普遍了。面对跌倒，有人灰心丧气，失去信心，有些人甚至失去了生活下去的勇气。高考就是这样，每年有太多的高三学子轻生的例子，但是，任何有自杀倾向或仅仅考虑自杀的人，都没有完全意识到目标和生活之间的本质联系与区别。这样的人太多了，他们认为对生命意义的追求、生存的价值以及通过死亡实现人生目标的意愿都是没有意义的。这是一种没有意识到生命的真正意义的生活。一个人如果要以死的形式去体现自己的个人价值，我觉得那是一个极其愚蠢、让人所不耻的行为。记住，为了生活而活着，是存在于这世上任何生命体的本质。我们为生命而

战，死亡只是人生道路上的一段插曲。

生活在这个大数据时代，人们有越来越多的理由生活，为了金钱，为了名誉，为了利益，感觉都已经失去了最本真的那个自我。人生活在这个世界上，一切身外之物都只是附属品，可能有些人会为了一己私欲，或者某些渴望，做出一些让人匪夷所思的事情，更有甚者可能会让其付出自己宝贵的生命。难道生命在人的一己私欲面前竟如此的一文不值吗？人活着是最重要的，这些配件只有在你活着的时候才有意义。就像余华说的，活着是为了活着，你也可以理解为活着才能享受，才能更好地活着。生活不易，应该是你的，没人能接受。不应该是你的，如果你想留下就不能留着。

活着也是为了爱而活着，为了父母、朋友、亲人的爱，甚至是陌生人的一句关心。我觉得人活着本身就不只是为了自己，“牵扯”太多，挂念太多，活着是为了让爱延续下去，让希望延续下去。活着有太多的意义了。世界很大，你还没去看看，活着才能看到人生中千姿百态的风景，活着才能体验到这世间的冷暖，活着才是活着的意义所在。活着，也许好，也许差，但至少，我们可以问心无愧地对自己说，我曾活过，也曾为之努力拼搏过。有人说生命就像一根蜡烛，烧着烧着便没了，但是我们可以用生命的火光，去把我们的生命照亮，哪怕只有瞬间的惊艳。因为灵魂的渲染诠释，我会把难忘的美丽变成永恒，留在浮华世间。

追求幸福的权利，是公平的，但是得到幸福的权利，并不是每个人都能享受的。到目前为止，我还没有经历过如此之悲伤，所以我不可能会和幸福有同样的感觉。猜测只能通过语言来进行。我真的觉得他有一种生活的意志，一种生活的欲望。当他经历了许多普通人无法忍受的艰难困苦时，也许他早就想知道他为什么要生活。

活着，为了自己活着，为了周边人活着，其实，都只是为了活着而活着。活着，本身就是件伟大的事情，就像老福贵一样坦然，平静的活着，就算有再大的磨难，选择活着，才是唯一的选择。



# 谎言

文/骆芳

## 1

我们那天喝了太多的酒，以至于忘记了许多事，部分存留的，是刻在身体里的感觉。

那天下午四点半，春风盛开，杏花树就起火了。我们带着相机，从樱花路逃走了，那时候我还笑我们太狼狈。你还记得吗，上完课的学生，都不慌不忙地走在路上，我多想呼喊他们，可我不知他人名姓。你拉着我逃离所有美丽的危险，以及熙熙攘攘的人群。

一朝离乱，在江南水乡岸上，或是北国暖阳之中，谁会是“问姓惊初见，称名忆旧容”的故人？

我们命中的逃亡一点也不美好。我们摔在草堆里，跪倒在车轴草前，你说：“见到美好的事物，我们总要朝拜。”你知道，我的帆布包上，有一幅少女的油画肖像，阳光照在她脸上的时候，我真担心她要跳出来亲你。

## 2

己亥年春分的早晨，我做梦的时候，湘西下了一场雨，我没在梦里听见打雷声，清晨起床刷牙，有人描述给我听，我总觉得这事没发生过。

雨下到日中放学时，我的雨伞却坏了，伞里莫奈画中的女子有点悲伤。那一天我经过我们曾经逃跑的小道，路上的樱花树开始发芽了，我身旁山丘落下泉水声拍打岩石。我就什么都明白了。

无论是我从未听见的雷声，还是画中人的言外之意，我都明白了。

## 3

周末在山上散步，四野寂寥。山上的房子，都有一个会种花，又会喝茶的主人。有一位大叔给他的月季浇水，我这样的路人，他似乎看不见。如果你跟我一块，就带我去偷花了。

下山的时候，我走在台阶上，突然踉跄了一步，我很怕我从山上摔下去，谁也没发现我，最怕的是，路上一朵玫瑰也没有。彼时彼刻，刚好路过一位买菜回家的阿婆。我愣了一会儿，阿婆已经走远了。

山下有吉他手在唱歌，我闭着眼睛快要听睡着了。那一天，杏花肥了又瘦，桃花落了一地。

## 4

我提着毛笔，像提着一把宝剑。

这个夜晚没有月亮。我们对于月亮的热爱，超过了对于人间的喜爱。“但愿人长久，千里共婵娟。”今天我满身墨水味，手上的墨水渍还来不及洗掉，或许此时你应该带给我一颗星星，来点亮我的江湖气息。

前方的恋人并肩走在樱花路上，我就觉得此时应该出现月光。

春天真是个好时节。

## 5

其实我对春天说了谎。春风盛开的下午四点半，我并没有酩酊大醉，因为我口袋里没有酒钱，也没有人同我饮酒。晃晃荡荡轰轰烈烈的逃亡也只是个谎言。

李太白端着酒杯说：“光阴者，百代之过客。”我们哪敢虚度时光，只有一起端起酒碗，一醉方休。

我当然知道，在樱花树下，会有一个神明一般的人在等我。也许是明天，也许是十年过后。

曾经有人说：“今当永诀，告诉桃花，不必开了。”

我摔了酒壶，要跟你说：“今当游园，告诉樱花，不必等了。”

# 你好,自己

文/陈媛媛

人的生命太短,来不及见证那些遥远到令人恍惚词语下的时光,比如天长地久,海角天涯,碧落黄泉,沧海桑田……但也正因为生命有限,所以才显得更为重要;正因为生命有限,所以才更应该努力不懈,相对于那些遥远到令我们恍惚的词语,我更喜欢“原来你也在这里”。

一辈子太长,人的一生中会遇到约 2920 万人,而你却恰恰在那 2920 万人之外。

你好,自己,我很高兴和你一起度过了我们的 18 年,我很高兴无论什么时候你都会陪在我身边给我力量,我很高兴我一回头,我还能说:原来你也在这里,在我身旁。

说起我们的青春,我想到了哭和笑,挫折和成长,恐惧和勇敢,也想到了受伤了也敢有一往直前的冲劲,难过了还拥有微笑面对明天的乐观,以及迷惑不前了也还敢无所畏惧向前的不顾一切……在 2920 万人之中,也只有你可能会一直陪着我走完这漫长的一生。所以,我很高兴,至少我现在没把你弄丢,我很庆幸我在 18 岁时还能对你说:“原来你也在这里。”

人的一生中没有多少个 18 年,而我们一起度过了第一个 18 年,我不知道最初见到你是什么时候,你是什么模样,你又有什么样的脾气个性,我努力回想,却还是想不起来。但我猜你肯定倔强又固执,还有一身的小孩子脾气,肯定特别令人讨厌,让人抓耳挠腮和生气到想要爆炸,但也肯定是善良聪慧又孝顺可爱,还有一身的正义感,肯定特别令人喜爱,让人见了想笑和认识了感到

欣喜。

18 年里的我们平凡却也不凡,这个世界很大,少了我们不少,可我们却也是世界上最独一无二的存在。最初,我们来到这个世界,是不得不来,可来到这个世界后,我们幸运的拥有了彼此,那个不忘初衷的你,很感谢,你和我一起享受了这个变幻莫测世界里的阳光雨露,还有雷霆风暴。

人生就像一场长途旅行,在这场旅行中,我会遇到很多事,很多人,会遇到美丽的风景,会遇到很多想要的东西。行走在红尘中,我希望我别被欲望左右,迷失了方向,别被物质打败,做了生活的奴隶;我希望我是为了看阳光,所以来到这世上,为了与阳光同行,我能笑对一切;我希望我能把握现在,不忘初衷,我希望当我到了生命的最后一刻,我还能感到幸福,对你说:“原来你也在这里。”

这个世界上有许多事情,没有我们想象中那么好,但也没有我们想象中那么糟。如果生命是一段旅途,那么生活便是其过程,在其中我是会翻山越岭还是涉水,我会得到什么又会失去什么,还是会背负些什么,我只愿我质朴纯雅,能淡淡听风。

所以,你好,自己,过了第一个 18,我们的余生还有很多个 18 年,一起走吧!

现在,我要对你说一句:原来你也在这里,原来你一直在我身边,你没离开而我没变。

最后,当我老了,希望我们还能在美丽的夕阳下面,笑靥如花……

## 晚春樱

文/欧静

有一抹春色是樱花路的“枯枝干木”，特别且寂寞。

这时候的红叶李已经开始结果，桃园前的那团桃色在这烈日下，总让人有一种错觉——春天已是尾声了吗？要不然，这天空怎么如此湛蓝，这大地怎么如此翠绿，就连路上的来往行人也是不知何时褪去了厚重的暖服，身形变得简单轻快。

难怪这里的人说：张家界是个只有夏冬的地方呢！

是三月了，可我却还没有闻到春天的香味。春天的味道应该是混着“润物细无声”的雨，踏着轰轰隆隆的雷声，在人们熟睡的夜晚里面，悄悄唤醒大地，为万物换装，然后在姹紫嫣红中、花草树木里淡香释放，绝不是这样默声沉寂的春天。

可能是李花无心争艳，桃花无意粉黛，反倒是不甘做陪衬的枝芽显得分外生机勃勃。但我心中的春天不只是这样的，我想看看有着春天气色的花。于是，在一个下着蒙蒙细雨的午后，我顺着有着细细青苔的路缓缓而行，走着走着，我再次看到那原本与青绿的景色不搭的“枯枝干木”。

那两排挺立的樱木满身青黄起来，枝芽间拥着几簇欲绽粉色的花苞，它们似乎还在等，等它们的姊妹一同换上粉红裙，再来场“争芬斗艳”。所以樱木们蓄力，从两三朵，到粉红满枝；从青黄嫩芽点缀娇小一抹淡粉，到阡陌花雨迎接青春翠绿。这样的樱花，令我驻足不前。不是因为它让我顿然感到惊艳，而是，在昼夜替换时、上下课铃响时、学子来返时，它默默看着人群，然后悄悄地，悄悄地织出绿芽，绣上鲜花。

原来，春天的味道在樱花身上。

想起了以前的三月赏樱，不知不觉，眼前的青涩幻化成一片粉红。樱花红陌上，杨柳绿池边。春天的花红柳绿真真是大自然送给我们的视觉礼物，从未有哪一刻会这样强烈的感受到粉红这地本应是“闺秀少女”般的娇嫩颜色，会如此妖艳却又不失清雅。

恍惚间，一幅樱花纷落，粉雨铺路的画面呈现在我眼前。烂漫樱花路，翩然雪絮中，花雨下面的我们，熟悉的或陌生的、开怀的或悲伤的、有意而来或无意迈入的，此情此景下一一驻足而观，惟愿能留住这样的美景。难怪！难怪！古往今来，诗人们都爱融情于景，寓情于景。

但诗人是多情易伤感的，大部分诗人都不喜欢三月。有诗说：“惜春常怕花开早，何况落红遍地。”本该是阳春，却不见“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。”乍暖乍寒，沉重凝冷，早春时候，晚春之景。而晚春，在大多数人的印象里，均是“芳菲尽”、是残败、是凋零。

可，未曾盛力绽放，何以被言残败？美的事物才有荣枯，美的事物才有盛衰。

所以你看，这三月里的樱花开得多美多艳！何况，它还有“化作春泥更护花”的无私美德。未有蝶蜂，眼中却好似已见那翩翩起舞、辛勤采蜜的生机了。活色生香！雨声“叭嗒”，随后“淅淅沥沥”起来，我回到这尚且青翠，尚且含苞待放的现实，撑开伞，却忘记自己想要去哪。枝上的樱花苞似乎孕育的更为丰满与娇嫩了，仿佛这雨是与它相约好的，而不是我心中那烦人的天气。如此，是我打扰了这场花与雨的相聚。

我撑伞轻轻地离去，不曾回头，心中却满怀期待，它们，会给我们准备什么样的惊喜？

# 我想重新认识你

文/阳钦林

校园里的樱花，慢慢地，慢慢地，都开了。四月又回来了，他告诉我，我也应该回去了。

这段时间，我过得恍恍惚惚。日子依旧像平常一样的按部就班，起床、梳头、下楼、上课、吃饭、看书、散步……我依旧忙碌的做着简单事，这些简简单单的事，把我的一天都挤得满满当当。可是我总觉得少了什么，我在努力回忆着，终于在迂回徘徊中，封存的记忆被吹来的微风翻开。

我想重新认识你，从你的名字开始，为你讲一个故事，再为你写篇日志，说一句：我们好像似曾相识，可能有过前世。

男孩和女孩相恋了。可是，他们并不相知。女孩爱玩，爱自由，她总能很轻易的被很多事情吸引并乐此不疲。男孩和女孩相约一起去看樱花，男孩摘下一朵樱花，他想把整个春天都送给她。女孩却被一只蝴蝶吸引了，一个劲儿的去追那只蝴蝶。男孩唤她，她没听见。她在闹，他在笑。起初男孩温柔地注视着她，她更调皮了，冲他吐了吐舌头便不再理他。男孩无奈地翘了一下嘴角，拎着她的衣帽，轻扯着她往回走，她扭了扭身子轻声说“别闹”，转而继续去追那只蝴蝶。他愣了一下，有点小霸道地挽起她忙个不停的小手。“走啦”他皱着眉头说，女孩没有发现，甩开他温厚的大手撒娇道“不嘛！”男孩这次没有再去打扰她，放手再次静静的看着她玩得认真的模样，他有点无奈，但眼里充满了宠溺。女孩终于玩累了，转头看向男孩，他看到女孩终于看他了，他笑得有点慌张，张开双臂紧紧拥住了她。女孩习以为

常地打了下他的胸口又奔向了其他的地方。男孩看着女孩的身影，再次无奈地笑了，他知道他心爱的女孩爱自由不愿意被束缚，所以，他选择等待，等待她看他一眼，等待她再次回到他的身边。后来有人经常看到一个男孩，每当樱花一开，他便在樱花树下，只是，只有他一个人了。

有人问我，女孩失去了一个为她默默付出的人会很遗憾吧！恍惚间，我明白了自己到底少了什么。

我发现，我便是那个女孩子了。我和她一样，没有发现有那么一个人，一直在等自己。在我很小的时候，我最好的伙伴就是四月了。他带我把所有花香都揉进泥土中，把所有绿色都融进深海里，把所有欢喜都印在蓝天上。那时候的自己，真的很爱大自然，爱得深沉，爱到无可自拔。突然有一天，城市的灯红酒绿，尘世的金钱名利，人群的你追我赶，让我渐渐的忘了以前的自己。

今年的春天又来了，依旧的，春雨缠缠绵绵地下，春风温温柔柔地吹，花叶静静悄悄地开，真的，像极了男孩与女孩的恋情。

四月，我真的回来了。我不想再当你的故人，我想当你故事里的人。我站在樱花树下，想再一次真正的去拥抱四月。远处出现一个熟悉的身影，朦胧着，朦胧着，终于，又清晰了！

“原来你还在这里。”

“我一直在这里。”

“我想重新认识你，从你的名字开始。”

(此文献给我的大学，不失其本真，不留其遗憾)

# 生而一生

文/杨丽君

咀嚼晦涩的人生，吞下和着石蜡的水任其穿过喉咙，食管，落入肚中就安静下来，如同飞鸟找到了栖息之地，便也觉从容。

灰指甲灰白分明，浑浊分层，连着一层厚厚的角质层，我见过一个老人长着这样的指甲，她总喜欢在无聊的时候边晒太阳边用手抠，每次她撕开附着在上面那层白色的角质，就会从下面弹出白色的角质粉末。在太阳下弥漫开来。和空气中的灰尘混为一体。掉在地上谁也不会知道，哪些曾经是属于人体，哪些是单纯的岩石碎屑。

半坡村有个李婆，她已经很老，脸上布满了皱纹和老年斑，眼眶深深地凹陷。透过她的眼睛，仿佛就能看尽生活中的大半苦难。嘴唇单薄，表皮干涩，泛起一层白膜，四肢老的像枯树枝，又干又细，只有一层褶皱的皮包裹着，再没有多余的脂肪。她喜欢拖着那具萧瑟佝偻的身体在村里四处游荡。有两个年过花甲的儿子，对她并不孝顺，儿媳妇对她则是言辞辱骂，甚至拳打脚踢。我外婆家的房子和她大儿子的房子正对着，中间仅隔着一片稻田。她每次会颤抖摇曳着她枯木般干的身体，拄着一根勉强能将她撑起的拐杖，来找外婆诉苦，一来就是一整天。

之后有很长一段时间她都不来，外婆说她被她大媳妇用棍子打断了腿，每天都只能来回爬着在两个儿子的家之间讨口饭吃。有一次我的确看见对门房子前的台阶上有一块缓慢蠕动的黑色，慢慢往上移动。仔细一看，想必就是被打断腿的李婆。

全村的人都同情她，但是没有一个人真正意义上帮助过她，除了外婆，每次她来，外婆都会

对她以礼相待，这让她觉得外婆是最好的倾诉对象。自从被打断腿以后，她真的再也没来，除了那一次看见她在对面台阶上蠕动之外，就没再看到过她。说是瘫痪在床了，儿媳妇照顾她也是极不耐烦，大小便都厕在房间，整个房间充斥着排泄物的臭味。

“是有什么深仇大恨啊，好歹是将自己血淋淋生出来的亲生老母亲，竟然这样对待自己的亲娘。”村子里的人听到李婆的近况，总会发出这样的感叹。

几年之后，李婆死了，她的儿子们请了一个道士，嘴里念念有词。对面的房子亮着灯，叮叮当当的敲了一晚上，不知是真的哀鸣还是在庆祝李婆的离世。

三天不到，第二天凌晨就被一行人静悄悄的抬去埋葬了，连炮仗都没放。李婆的遗物被她儿子放在路边烧了，点燃的火升得很高，所有东西在一瞬间变成一团粘稠的黑色焦炭，火星高高飞起，零星散射在四周。没了，人没了，东西也没了。

夜很长，就如一列最末班绿皮火车。不知开往哪里。它的清醒是铁轨，不断被轮子擦出迸溅的火花。李婆的夜，随着那道士的道词升上了天堂。

人生而一生，上下一辈子，无论是与密不透风的苦难作斗争，还是与萌蘖嫩芽般的幸福过生活，最终都落为尘埃，飘进潺潺流动着的鲜活的水，与自然界所有流水的尽头交缠融合。成沧海之一粟。

# 一日的春光

文/陈雨微

自去年秋天起，我就期盼着这里的春天。

今年这里的春天来的似乎比我预想中的要早，还在感受北风凛冽的时候，抬头忽见树枝抽起新芽，小河边柳絮纷飞，似乎路边的野草颜色也逐渐鲜艳起来，才晓得春虽未露面，却已悄悄地到来。

天下事都是如此——

去年冬天，是我在这里的第一个冬，感觉特别的冷，也显得特别的长。夜里忙完事情，更觉得冷了——外面的风是肆意地刮着，偶尔几丝还能透过窗子吹到身上，愈发觉得冷，身上心里都没得一丝暖气。冬来，冻来，一切的活泼、生机、生命，似乎都冻在了一起蜷缩着、无处安放。

倒是时常想起雪莱的那句“冬天来了，春天还会远吗？”心里也是期待在这里的第一个春天。

不过这里的天气是多变的。早春时节，虽然有看得见的春天的影子，但是多数时候还是被冬天的氛围包裹着。每当气温有些许上升着，就忽地就降起了温，刮起了大风，把春意吹的七零八散。那天看着树枝的新芽要长出花苞苞时，一场冷雨悄然而至……

等着许久，渐渐地冬天的步伐也走远了，春天越来越近了。

半月前，和朋友出门，那天是真的像春天的样子。天气晴朗着，所经之途到处都是活泼、生机——街上的人也多起来了，树上的花苞也开了，粉的、红的、绿的……鲜艳着嘞！仔细着，还能

听见树上有鸟儿跳动的声音。

我想，“再过段时日，倒是更美。”归途心里也欣喜。觉着这里的春天是极好的。

大约是个上星期，也是晴朗的一个下午，走在校园里，抬头，花已开——春天在眼前了！宿舍楼下种着一排的樱花树，前儿还是花苞，今儿花开了，是淡粉色的，不同于日本的樱花，这是大朵的樱花，花瓣儿一层层的，边边是波浪状的，旁的，还有黄绿色的叶子相衬着，一树的樱花，在四月的春风吹佛下、在四月的阳光下，看着是极舒服。沿着樱花路一直走，到尽头，还有一路的樱花，在这些樱花树里，有一株白色的樱花树，很突出，这种品种是少见的，但也是极好看的，白白的樱花，花心是粉嫩嫩的颜色，像极了小小婴儿的可爱脸蛋。走到博学楼，花就更多了。有叫得出名字的，迎春花——在绿色的枝条上，那抹俏皮的黄色，甚是显眼，多像五六岁小女孩撒起娇的小调皮。但更多是我叫不出名字来的，那些花儿，各有各的美，或娇羞可爱，或优雅端正。这是春天的颜色，春天的样子——一切的快乐、活泼、生机和生命从冬天的冻里被释放，涌动在这响晴蔚蓝的天空下，在我的记忆里这是这里永远的春天。

在这时，对冬天所有的厌烦，顿时消失，眼前是烂漫的春，鲜艳的春，涌动的春，似乎所有冬日里的等待，都只为着今日在花儿的烂漫中看到春天。

# 千载如梦令，万古四月天

文/肖言萍

清淡光阴，着一壶香茗，取一卷古书，等一个静谧的夜，如这般，将茶品至无味，将书读至无字，让清淡的日子，在嘤嘤啼叫的文字中染上点点雅致。

阅读是一场镜花水月的穿越，自历史的长河追溯而上，带着一身的茗香，寻求书里一身诗意的“她”。

“大河百代，众浪齐奔，淘尽万个英雄汉；词苑千载，群芳竞秀，盛开一枝女儿花。”出身名门，自小渲染一身诗意，书香给予你的馨香早已在你的脑海打下烙印，充满韵味的文化之水将你浇灌的有如轻云出岫。在那样一个“女子无才便是德”的时代，你的闺词让多少人为之叹服，自小以书为伴，在书中徜徉自己的豆蔻年华，孕育出了“千古第一才女”的称号。

晴朗夏日，无心女红，不觉喝醉，归之时，误入莲藕深处，惊起一滩鸥鹭，归家后，落笔处一首常记溪亭日暮。另一日，忘记于闺中品了多少酒，昏昏睡去，又是一夜骤雨狂风，二日残酒未消，想起屋外海棠，问起，却道海棠依旧，不知已是绿肥红瘦。起身，研墨，提笔一首如梦令。她在无心爱情的年纪做了最“美”的自己，爱情来临之时，把深情款款融入句句词中，云鬓斜簪，徒要教郎比并看。郎情妾意之时，问一句自己与花儿，孰更美。爱情丧失后，把点点伤心渗进字里行间。客居他乡之地，物是人非之时，愁绪如青丝，只怕是双溪舴舺舟，也载不动许多愁了。秋日黄昏，独自感伤身世，不禁叹“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”此情此景，又怎一个愁字了得。

远在今天的我，遇上千古第一才女，我看到

她慵懒的倚在床畔，手执酒杯，酒意仍是未消，软袖一挥，还是那首传至千年的如梦令。

“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”我自历史河畔走来，遇到了她。

她生于西湖，西湖的婉约，柔和都送给了这个女子，西湖的古典和诗意仿佛为她量身定制，她是西子湖畔最美的白莲，上天赐予了她绝美的面容和平和的性情，家族给她最好的教育，她以最大的热忱回报祖国，参与共和国国徽以及人民英雄纪念碑的设计。

与生俱来的灵动，她成为民国时期最耀眼的女性，正如其名，“大姒嗣徽音，则百斯男。”她的笔尖，从来都是诗意的发泄口。

婉拒志摩时，自喻为落叶，许多的挣扎与不舍都在一首“情愿”中。香山半坡，正是病中，满目的香山，激起她诗意的流露，心的恬静，褪去浮躁，享受自然；不求名利，但求精神，笑，是云的留痕，浪的柔波。为人母之时，孩子是爱，是暖，是满天星光点亮她的夜晚，她的兴奋，激动，期待都化作一句——你是人间四月天。

她的一生从来都是传奇的，她的风华裁作留白，抖落一身尘埃，自西湖而来。娓娓道来的诗篇，在历史的长河里飘摇。徐志摩的怀想，梁思成的宠爱，金岳霖闭目献上赠予你一生的花圈，仅留两句挽联哭无声的岁月，所有的关怀，都成了吊唁。一身诗意千寻瀑，她是人间四月天，万古未变。

茶仍留有余香，古卷未曾读完，李清照的诗意缓缓而来，林徽因的诗意点点侵染，如梦令仍在，四月天未变。

# 正义与证据

文/龙彦宏

这光怪陆离的世界，我们的心会因为眼前的谜团而变得忐忑不安。这流言蜚语的社会，我们的态度会因为他人的说辞而变得捉摸不定。众多迷雾蒙蔽了我们的双眼，众多喧嚣覆盖了我们的声音。而此时，证据是最有效的反抗。

照片是事件无声的证明。在日本右翼势力冠冕堂皇地否认“南京大屠杀”事件时，一张残缺却无声道尽侵略者暴行的灰白照片像巴掌般扇在了反派势力的脸上，随后，日本 HNK 频道更是发布了证实“南京大屠杀”事件的系列图片甚至是视频。这些证据让日本右翼份子只有沉默相对。适宜的图片能让真相浮出水面，错误的信息却能误导人们。一张游泳池边一男子对一名小男孩大打出手的照片曾在网上引起热议。网友们一开始纷纷指责该男子“不明礼”的行为，后又责怪一旁的妻子无动于衷的态度。所用之词，难以转述，过于粗鄙。最终，迫于网络暴力，迫于压力，那位从始至终都在被伤害的妻子选择了自杀。之后，完整视频被曝光，妻子受到小男孩语言与身体上的侮辱、骚扰，丈夫要求他道歉却被小男孩理直气壮地拒绝且遭侮辱，后才有了照片上男子打了小男孩的一幕。而后又发生了一系列的事件……最终酿成悲剧。一开始网友们对照片上提供的信息毫无警惕之心，在没有其他合理的证明的情况下，用自己认为的“符合真相”的说辞去拉拢其他人的心。他们站在统一战线上，肆意谩骂当事

人。他们赢了这场骂战，却输了做人的基本道德。如果没有那段完整的视频，那对夫妻或许会背负着更多的社会骂名，或许人们始终不会相信与自己所见相违背的真相。

看电影最怕出现的字幕是“根据真实事件改编”，因为它证实了社会的罪恶，人间的疾苦。韩国电影《素媛》和《熔炉》皆由真实事件改编而来，这些影片所反映出的社会问题受到韩国政府的高度关注，甚至影响了相关法律。当然，韩国敢拍的，我们也有——《我不是药神》用真相打动人心，让“救命药”不再成为“天价药”。它让作恶的人受到应有的惩罚，让正义的人获得该有的回报。太多由真实事件改编而来的电影素材都是现实中令人无法接受却又真实存在的悲剧。但好在，有人愿意揭露这一切罪恶，有人愿意将悲剧以电影的形式来告诫世人。

也有在风口浪尖上坚守道德底线揭露真相的记者们。近日，韩国艺人李胜利的丑闻得到曝光。韩国媒体穷追不舍的态度向来值得敬佩。从世越号沉船事故到朴槿惠“闺蜜门”事件再到今天李胜利“性骚扰”事件。这些有血性的记者们不畏强权压迫，将庞大的黑暗面一点一点地逼迫出来。

具有说服力的证据算是一种反抗，至少在那种黑暗的时刻，我们并未沉默，我们站在正义与道德的第一线，即使被蒙住双眼，被捂住嘴巴。虽然证据有时会迟到，但正义永不缺席。



# 我和它

文/李念哲

我和它的故事有点短，缘分也有点短。

高三的时候，压力有点大，那种惶恐不安的感觉时刻伴随着我。我想着，要是有什么能在夜深人静的夜里陪着我，我应该就能静下心来学习。于是我想到了养猫，我想着，夜深人静的时候，它依偎在我怀里，我抱着它，一盏灯，一张桌子，桌上摆起高考资料，这是我所预想的高三生活。

我把全部的幻想都寄托在了一只猫身上，并且付出了实践。经过我万般请求，我得到了养猫的许可。但我如何也没想到那却是一段孽缘的开始，妈妈后来对我说“我真的不应该答应你养猫！”不是为别的，而是我曾生生地扼杀了一条生命，无情且冷酷。

我央求同学给我带一只猫。那是一个很平常的中午，在食堂里，我看见了它。它被放在一个小盒子里，我接过盒子的时候，它正尝试着从盒子里往外爬。小小的它，通身白棕相间的毛发，白绒绒的小脑袋上有一小撮棕毛立在头顶。食堂里人来人往，喧闹声不断，小家伙似乎有些惊惶，四只爪子不停地往外扒。它好像并不怕我，一个劲儿地往我怀里钻，我有些不知所措，连忙把它递给同学……然后打了个电话给妈妈，让她来接。

回家的时候，家里的灯还亮着，我拿钥匙开门，小猫蹲守在门口，看到我的时候，连忙扑了过来。我弯下腰，把它抱进了怀里，它并不安分，总想往上爬，我不得不加大臂弯的力度，将它箍得更紧。小家伙稍微挣扎了下，随后将头埋进了我怀里。我轻轻抚摸着它的头，它闭着眼睛，嘴角微微往上扬，好像睡着了……

我抱着它给自己放了洗澡水，要去洗澡时，

我把它放在特意为它准备的小窝里，但是，它立马醒了过来，面露不安的硬要往我身上爬。刚放进去它立马又爬了出来，几次之后，我有些不耐烦了。将它放进窝里，撒腿就跑进浴室，顺手关上了浴室的门。隔着那扇门，我听见小家伙不安的叫声还有它爪子不停刨门的声音。

接连几天都是这样，我洗完澡后就把它抱在腿上，左手抚摸它头，右手写作业。深入此情此景的时候才深刻体会到这种感受和我当初预想的大相径庭。

抱回来没几天，我在它身上发现了虱子卵，很多很多。妈妈第二天给它用了驱虫剂，没想到它从此就一蹶不振了。后来的几天里，我只发现它黏我黏得更厉害了，但我对它的耐心好像耗尽了。它依旧在门口守着我回家，开门的时候总能见到它脸上那一瞬间的雀跃，我却总是视而不见，撒腿就跑进房间，迅速将房门关上。有时候我也趴在地上，通过门缝看它，能看到的只有那白棕相间的绒毛，但我知道它一定是趴在那里，神色悲哀。

它死的突然，像秋叶落下，悄无声息。我开门的时候，门口不见了那道熟悉的小身影，心里有些空落落的，我进门去找它的时候，发现所有关于它的一切都不见了。我慌忙地跑进房间去问妈妈。

妈妈说：“死了？”“死了！”

之后深陷在懊悔之中，眼泪不自主地涌了出来。哭的资格我是没有的，可我痛恨自己，是不是一开始就是个错误？

我和它的故事很短很短。始于我，终于我。

## 新房与旧情

文/谭雨晴

我拿起笔，却不知该写些什么，我的文字，没有那么华丽、没有那么有力……

记忆中的故乡，不似沈从文先生笔下的质朴无华，不似鲁迅先生笔下的萧瑟凄凉，她有着独特的魅力，使得人们一直深爱着她。

归家的旅途总是乏味枯燥，可一想到能嗅到她的味道，便不由自主的放松了下来，五一的车站，总是人来人往，不是归家，就是出去游玩。经过四小时的路程，我终于回到了故乡的怀抱。遗憾的是，往返的那晚不能回家，第二日，我起床迎接属于故乡的第一缕阳光，暖暖的，很贴心。又折腾了一两个小时，可算是回来了，看到那成片的油菜地、成块的池塘，我才感觉到我是真正回到了她的怀抱。

不知何时，公路旁的小卖部被挖土机残酷的推翻了，只剩下几块砖块，像在展示它的不甘，那温柔的小卖部老板和他的妻子去了哪里，我也不得而知。似是时间，在催着她，不断更新，变化，哪怕，她也曾反抗过。

记得河堤边上的裁缝老爷爷独自开了一家小卖部，他的顾客一般是小孩子或者缝补衣服的中年大妈，又或者凑几个人玩一下牌，打发一下时光。他家旁边有一个富有的捣鼓砂石生意的大叔，一般河边来船了，都是来送砂石的，然后将砂石倾倒在河边上。小时候经常和小伙伴们看船，或者比赛爬砂石，看谁爬的高，可被大人们看到，

不仅会被大叔追着赶着骂一顿，还会被自家大人教育一顿。

这么多年过去了，砂石依旧在那里，屹立不动，只是多了几堆，但我却听说，裁缝老爷爷要搬家了。究其原因，我也不太清楚，只是听说是富有大叔的砂石没有地方堆，想推倒老爷爷的房子，老爷爷也不想离开他的裁缝小卖部，说这是他的根……后来回家时，去堤上看医生，发现老爷爷的裁缝店关门了，老爷爷也搬走了，砂石依旧在那里，甚至连裁缝铺小卖部的后面也有了一大堆，但最终，大叔还是没有将老爷爷的房子推倒。

记得奶奶说过，我们家的房子，也算换过好几个了。奶奶那一辈见证的就有三个了，而我深信，每一代都有属于她自己的印记。那年高一，我家的楼房被推土机推倒了，准备重建，可楼房并没有损坏的痕迹。我问过奶奶，想住在城里还是乡下，奶奶笑而不语，但我知道，她想住在乡下；我问过爸爸，为什么不直接在城里买房子，爸爸痴痴地看着房子的倒塌的印记，用行动告诉了我答案。而现在，当我再一次回到她的怀抱，我好像终于懂得了他们为什么舍不得她，一直深爱她的缘故，或许，就是人们常说的思乡情……

阳光依旧很灿烂，坐在车上，我贪婪的呼吸着她的气息，脑海里却响起了挖土机轰轰轰的声音……

# 云山石屋 别有洞天

文/舒帆羲

“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”这是沈从文老先生最钟情的一句话，也是我最喜欢的一句话。来到郑世华老先生的云山石屋，我心头便涌起这样一句话“我到过许多城市的博物馆，看过许多地方的展览品，听过许多大家的故事，却是这般亲切郑老先生的云山石屋。”

第一次看见大师的画室是这般模样，既是家又是室。没有沙发摆设、没有其他华饰修饰、也没有绿植养眼，竟是这般恰到好处，一张偌大的画桌便填充起了整个家。

2018年的中秋似乎比往年来的早些，承蒙郑老先生的邀请在他张家界新落成的画室用餐，提前沾一沾中秋的喜气。

俗话说一方山水养一方人，墙上张家界的水画可谓出神，条理中不失厚重。除了张家界的景色，墙上的老照片更是记录了全国各地的名山大川。翻过了远山、淌过了河流、跨过了草原，在郑老的照片里，我竟是喜欢这样的西藏。不由得想起自己以前写过的一段小诗：

我常常在这片神秘的雪域上寻找你的身影  
世人都说你是这雪域上的王  
拥有至高无上的权利和荣耀  
但我触碰到的却是你跌宕支离的灵魂  
若是寻到你  
仓央  
我想问问你如何“爱人”  
千年梦回  
只道是淡淡述说“许他人一时承诺，挡他人

一生风雨”

钟爱山水的郑老，几乎一生都在作画、摄影。我记得李白有一句诗“问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。”放在郑老身上可谓再恰当不过了。

一个看起来很有故事的人，往往最能打动你的反而是一件最平常的小事。进门右手边的老照片记录了郑老的一生。郑老回忆说那时候还在母亲怀里的老三现在也已经八十了。这一生经历了太多风雨、历经了太多磨难，到现在回想起过去才觉得岁月不饶人，但是只要向前就学无止境。谁一路走来不是千疮百孔、百炼成钢。

晚饭很丰盛，郑老亲手做的每道菜，从食材到摆盘都很有艺术感。八十高龄的郑老亲自下厨招待我们，这种感觉真的暖到心窝里。晚餐间，郑老还给我们看了他的孙女郑童若在香港大剧院的指挥演出。那是多强大的气场，多熟悉的节奏，多沉稳的指挥，在我们看来是满满的羡慕，但在郑老的眼里却是满满的骄傲。看着郑老眼里暖暖的满意，我似乎看见了一个家庭对孩子的期望，多么厚实而有动力。

晚饭后郑老给我们介绍这些有年代感的照片。有上个世纪五六十年代的乡下节日、有尼泊尔地震前的祥和人事、还有逆光下的湘西美景……这些过去的美好，全都珍藏在照片里。

很喜欢郑老说的一句话“世界上能遇见的一切都是缘分”。是的，能遇见就是缘分，多幸运这缘分。

车尔尼雪夫斯基说过“任何事物，凡是我们在哪里看得见依照我们的理解应当如此的生活，

作者简介：舒帆羲，女，2016 汉语言文学三班学生。本文系 2018 年吉首大学张家界学院年度好新闻奖（文学类）评选活动中获一等奖。

那就是美的；任何东西，凡是显示出生活或使我们想起生活的，那就是美的。”就像在郑老先生眼里，艺术是没有准确定义的，艺术就是美的。

因为热爱，所以追求；因为热爱，所以无惧；因为热爱，所以成功。我想，如果用一个词来形容郑老，我可能会选择“拼命三郎”吧。

晚上回到学院，走在寝室的楼梯上，心头突

然涌出：

我从山里走来

无息无声

带着夜的黑

山的深

那个从湘西山里走出来的郑老，用生命向我们展示着艺术美。

## 猪年文化

十二生肖之一的“猪”，深受人们的喜爱。猪的历史文化，在我国源远流长，在上古的时候，猪的文化意义根本就不含任何贬义，相反，猪是衡量勇敢的尺码。不但“家”的含义是在房屋内养猪，就连当时的社会活动，也以与猪有关的事为中心，例如“事”甲骨文象双手举长柄网捕捉猪或野猪之状。而人的素质，也以猪事为坐标来衡量，如“敢”字，有徒手捉猪以示勇敢之意，那么不能捉猪便为怯懦。家猪是显得那么温顺老实，那是因为长期被人类驯养，与大自然隔离而丧失了其本性，而野猪性情凶暴，善于搏击，于是基于这一特点，猪便含有“勇往直前”的意思。

猪在古代是财富的象征。人们不仅在生前尽量多养一些猪，死后也要用猪陪葬，以显示财富实力。在新石器时代的考古发现中，猪骨的化石占到三分之一左右，比其他动物的化石都多。到了汉代，又出现了握玉猪的丧葬习俗，如中山靖王刘胜的墓中就有玉猪。汉代的玉猪握，猪身通常呈一侧平的圆柱状，线条极简练，有明显的“汉八刀”风格。但玉猪的价格昂贵，不是一般人用得起的，故东汉以后又出现了石猪、陶猪等随葬品。魏晋时期，仍有用玉猪握随葬的，但此时的玉猪握，已渐渐变成写实的风格。让死者手握玉猪，是不希望死者空手而去，即使到了另一个世界，手中也要紧紧握住“财富”。

猪还与科举考试有关。在古代，但凡有人赶考，亲戚朋友们就纷纷以猪蹄相赠，祝愿他金榜题名。古代为何要送猪蹄给赶考之人？原来，据传唐中宗神龙年间，进士张莒游西安慈恩寺，一时兴起，将名字题在寺中的大雁塔下。不料，此偶然之举却引起文人们纷纷仿效，尤其是新科进士，更把雁塔题名视为莫大的荣耀。唐韦绚在《刘宾客嘉话录》中记载：“慈恩题名，起自张莒，本于寺中闲游而题同年，人因为故事。”五代王定保在《唐摭言·慈恩寺题名游赏赋咏杂纪》中说：“神龙以来，杏园宴后，皆于慈恩寺塔下题名，同年中推一善书者纪之。”这些新科进士，在曲江杏园酒足饭饱之后，集体来到大雁塔下，推举善书者将他们的姓名、籍贯和及第时间用墨笔题在塔下，这些人中若有人日后做了卿相，还要将姓名改为朱笔书写，简称“朱题”。因“猪蹄”与“朱题”谐音，故人们觉得猪蹄寓意很吉祥，后来便形成了送猪蹄给考生的习俗。

# 与其粗俗不如浪漫

——《艺术概论》学习心得

文/苏虹

有人喝茶是为了随大众假装深沉，有人喝茶是为了品尝茶的芬香与优雅；有人经历苦难后喜欢抱怨，有人却把经历的人生当成诗一样细细品味。与其粗俗不如浪漫，浪漫的灵魂才会更加热爱生活，热爱自己，更被世界温柔相待。

## 虔诚的灵魂，不止的信仰

曾经看过一个纪录片《茶马古道》，就像是唐僧师徒四人西天取经那般，四川德格县的五个放牦牛的游牧民，在秋收后踏上了去往西藏的朝圣之路。2100公里的路程，即使对于步行者来说都路远迢迢，更别说在整段旅途中还要叩拜而行，他们的头、双手和双脚都要全部触地。出发前他们每人准备了50多副用木头和皮革制作的手套，吃食和露营装备都用板车载着，拉着沉重的板车和磕长头一样艰难。他们每天行进6公里，风雨无阻。这样的路途不用说都是异常艰难的。一位年纪稍长的朝圣者早已将生命置于这条朝圣之路上，忍着身体的疼痛，终于在到了拉萨之后安然地走了。

这是一幅多么感人的画面，我暂且不说他们的毅力与坚持，也不说他们信仰的宗教在我们这种无神论的思想里是否正确，但是一个人有信仰就远比我们信仰空白的人浪漫许多。他们庄重的仪式感，他们虔诚的信仰，他们直面世间的苦难而升华出对美好生活的希冀与向往，就是我们欠缺的艺术的浪漫。

## 诗书的世界，爱情的告白

在纪念沈从文先生逝世三十周年偶然读到 he 写给妻子张兆和的情书，顿时沈从文谦谦君子般温文尔雅的浪漫形象就浮现在我脑海里。“在青山绿水间，我想牵你的手，走过这座桥，桥上绿叶红花，桥下是流水人家，桥的那头是青丝，桥的这头是白发。”“我行过许多地方的桥，看过许多次的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”

文字是那么朴实，却是字字沁入人心，感受到丝丝的甜蜜。沈从文就是这样用富有浪漫的文字，使生活充满了情趣，就是那样简单但是炽热的告白，让人印象尤为深刻。诗书本就是艺术的一种形式，它与生活息息相关，告白遇上了艺术，也就产生了不可避免的火花。艺术虽然高于生活，但是生活可以充满艺术的浪漫。就像我们不可能每个人都成为艺术家，但是我们可以拥有艺术家的浪漫情怀。

## 交响的乐曲，激荡的心灵

在张家界听了一场交响曲的音乐会，虽然平时并未涉及这方面的知识，但是第一次聆听确实感到耳目一新。让我最喜欢的乐器是萨克斯，声音略显低沉，没有小提琴那般清脆利落，但那股世情沧桑的感觉突然一下打动了我的心灵，让我感到它的魅力。似乎抱着萨克斯演奏的音乐家都有一个特点，随着音乐的弹奏摆动自己的身体。那一刻似乎不仅音乐是一种艺术，演奏家的举手

作者简介：苏虹，女，2016级汉语言文学三班学生。本文系2018年吉首大学张家界学院年度好新闻奖（文学类）评选活动中获二等奖。

投足都是一门艺术，都给人一种美的享受。

《友谊天长地久》《我心永恒》的萨克斯版的弹奏，每一次静听都会很感动，甚或有流泪的冲动，一幕幕的场景加上音乐的配合，简直是艺术的天作之合。

时常接受一下艺术的熏陶能够提高自己艺术品味，丰富自己的内涵，最重要的是让自己的心也会变得很柔和，更温柔的看待这个世界。

记得英国艺术理论家贝尔说过，艺术是一种

“有意味的形式”。我常想，我们都是平凡的人，生活在平凡的世界，过着平凡的生活。但是，平凡中有不平凡。在平凡的生活中体验到不平凡的意味，那种自由放飞的人文情怀，就是一种诗意的生活，浪漫的生活。与其粗俗平庸，两眼只看眼前事，不顾外面风雨声，锱铢必较身边的每件小事，不如走出去，多接触那些爱生活且浪漫的人，你会惊叹世界的美好，会发现浪漫活着的人远比其他人活得更幸福。

## 好书推荐

图 书：边城  
作 者：沈从文

索 书 号：I246.57/1  
典 藏 地：社科图书借阅二处

**图书简介：**《边城》是沈从文的代表作，写于1933-1934年。这篇作品着眼于普通人、善良人的命运变迁，描摹了湘女翠翠阴差阳错的生活悲剧，诚如作者所言：“一切充满了善，然而到处是不凑巧。既然是不凑巧，因之素朴的善终难免产生悲剧。”《边城》写出了一种如梦似幻之美，像摆渡、教子、救人、助人、送葬这些日常小事，在作者看来都显得相当理想化，颇有几分“君子田”的气象。

# 一袭烟雨，两袖书香

文/温书培

一袭烟雨穿行时空，犹如达摩一苇渡江。抛去虚无的琐碎，舍下时间的繁杂。仅留下半张书桌，两盏清茶，换来片刻的淡雅。窗外淅淅沥沥的春雨，就像那柔美清新的旋律，温情默默的音乐语言，于不经意之间滋润着每个人的内心。空气中夹杂着泥土的清香，轻轻翻开泛黄的书卷，望着这一轮明月，渐渐低下头，倚窗而读。

采下一袖书香，营造一份独有的温馨，时间被渐渐拉长，将我又重新带回了古道之上。悠悠远远一眼望不到他方。古藤缠绕着石板，昏鸦追逐着落霞。所有的离愁别绪都化作了不远处升起的炊烟袅袅，那么的浓烈，却转瞬间又消逝不见。漫漫的古道上，一人，一马，一行囊，悲春，伤秋，仍彷徨。不曾知，在大漠的另一方是否也有一双眼睛在痴痴地远望。茫茫黄沙埋了胡杨，琴声幽幽曲载哀伤。

轻轻合上书页，一种穿越时空的魅力跃然涌上心头，也许这就是经典的真正可贵之所在吧！最好的，都是经过了沉淀的。文字，牵引着它，踩过记忆着历史的碎片，带着无限美好的遐想与人世间最美好的祝愿，来到你我的眼前。它如清酒一般透明无暇却有力，也如清茶一盏浓郁平淡却让人流连忘返。它如水一般灵动可以包容世间的所有。你若怒，你看到的便也是它的怒，你若静，它展现在你眼前的便也是静。书悟尘世，百态成文。墨耕诗情，笔走画意。清风吹小巷，秉烛乘夜游。一文一曲，便是一生一世。心无杂念，便是感慨万千。

是谁？月下独酌，成了高雅，断了浮华。是谁？带月荷锄，远了污秽，苦了年华。是谁？黄昏青冢，饮了相思，抚了烟霞。是我，一袭烟雨，四海为家，两袖书香，忘于天涯。

# 你是人间四月天

——观 15 级舞蹈系《一一·筌拾》个人学位舞蹈专场有感

文/曾琼燕

筌拾，收录也。《南齐书·百官志》：“其辶散在史注，多以筌拾，览者易知，不重述也。”我想，学长学姐们之所以要以这个词命名专场，也是想给他们的大学四年画上一个圆满的句号吧！把迄今所学和在张院的点点滴滴经过浓缩，再浓缩之后，一一的呈现在老师及学弟学妹们的眼前。颇有不负韶华，不负卿之闲。

虽然之前也有看过很多舞蹈表演，但像今天这样以专场形式呈现的还是第一次。不得不说，在开场前，我的心情是既兴奋又忐忑的。心里无数遍的臆想他们会以什么方式出场，灯光效果会是怎样，后面的节目又会以什么形式呈现，我不会期待遇挫，遇挫后我是该继续看下去，还是先行离场？总之，思绪像一团乱麻一样，缠绕到不行，直至开场。

事实证明，我的忐忑与忧虑是多余的。因为这场表演的开场就足以让我耳目一新，眼前发亮。在我的观念里，舞蹈，就是手之舞之，足之蹈之，别无其他。但开场的《一点甜》让我尝到了一点甜头，舞者不止给我们呈现了肢体语言，还有心灵暗示，那一颦一笑，那温婉又刚劲的臂膀，仿佛在向我诉说它们的喜怒哀乐，经历与过往。脑海里也瞬间闪过一句话：“这不单单是一场舞蹈表演，这是在观影，在梦境中观影。”

干冰打出来的雾气，迷幻又现实，使舞者若隐若现，加上五彩的灯光，像极了人潜意识里的画面。手执扇面的舞者此时化身为一位农家小囡，

不亦乐乎的干着家务琐事，时不时地还追逐着小鸡进笼。音乐的节奏与舞者的肢体动作相得益彰，音乐美与肢体美融为一体，形成一种视听冲击。

“那轻，那娉婷，你是，鲜妍百花的冠冕你戴着，你是天真，庄严，你是夜夜的月圆……你是人间的四月天！”是的，这是林徽因的四月天，但同时也是 15 级学长学姐们的四月天，还有两个月就要离开张院的你们，何尝不是在用尽身体里的每一个细胞铭记张院，挥舞青春，留下岁月的足迹呢？四年，四月，多么美好又令人心酸的日期，如果可以，我希望有一台时光机，带你们回到单纯美好的过去。可我没有，十分的抱歉。我只愿君阅尽千帆，归来仍是少年！这是一句爱的赞颂，也是一句梦的期许。

看完《林徽因》我好像懂了，我似乎懂了，我可能懂了……

慈母，《辞母》，泪洒疆土。在家里，是父母养育了我们；而在学校，是老师滋养我们成长。当雏鹰脱掉胎羽，准备展翅高飞时，我们的慈母还在为我们打点行囊、纺织衣裳。但，雏鹰终要自己挣脱乳喙，学会自己觅食不是。所以，别送了，母亲！我们就此告别吧，您的恩情，没齿难忘！也许我的《猎》场会有很多艰难险阻，但只要想到您《跼步桥水清悠悠》，痴痴盼望的模样，我就不再迷茫。待衣锦还乡，定为您也换上荣装，羡煞河边的虾兵蟹将、鸟语花香。

《心碰心·脸碰脸》，悄悄的话我们悄悄地说，

作者简介：曾琼燕，女，2017 级汉语言文学一班学生。



不论友情还是爱情，可以吗？我们可以相约竹林，相伴鸟《鸣》，抑或是相衬浮云。总之，赤膊相见，《竹话悄悄》，别无二心。嚶嚶叫叫，时而打闹嬉戏，时而互道欢喜，时而嗔怪不已，举手投足皆是情，力透纸背皆真心。

文字，讲究的是韵律，音乐亦然，而舞蹈也有它独特的韵律，它可以是个人的，可以是民族的，也可以是世界的。《傣韵》婀娜多姿、外柔内刚、节奏时而缓慢如水，时而急促轻快犹如大江的洪流，迅涌而澎湃。像极了一个人的性格，一个民族的性格。勤劳勇敢，温柔善良，礼貌温和，智慧聪明又幽默诙谐。俗话说，一方水土养一方人。在张院这片净土上，滋养的也正是一群有着丰富多彩性格的可爱的人。

十月，《拾月·记》。俄国十月革命给中国人民送来了马克思主义，推动了中国共产党的诞生，对五四运动也有着重大的指导意义。而身处 21 世

纪的我们，在享受着先人胜利果实同时，是不是也应该想想，我们需不需要革命？革命，革谁的命？革我们自己的命运，革国家的命运，革整个民族的命运！都说“达则兼济天下，穷则独善其身。”站在即将毕业的风口浪尖下，我们要做的就是努力提升自我，改变自己的命运，谱写精彩的人生。

艺术，它作为一种反映社会的意识形态，形象地反映着人们的现实生活和精神世界，满足着人们的审美需求。而艺术的分类又极为广阔，可分为表演艺术（音乐、舞蹈）、造型艺术（绘画、雕塑、建筑）、语言艺术（文学）和综合艺术（戏剧、电影）等。所以，毋庸置疑，舞蹈和文学是可以成为一家人的，而汉语言文学也是可以和舞蹈心灵相通的。

一曲终了，拾舞毕，如梦方醒。

## 好书推荐

图 书：追风筝的人

索 书 号：I712.45/70

作 者：卡勒德·胡赛尼

典 藏 地：社科图书借阅二处

**图书简介：**《追风筝的人》是美籍阿富汗作家卡勒德·胡赛尼（Khaled Hosseini）的第一部长篇小说，译者李继宏，上海人民出版社于 2003 年出版，是美国 2005 年的排名第三的畅销书。全书围绕风筝与阿富汗的两个少年之间展开，一个富家少年与家中仆人关于风筝的故事，关于人性的背叛与救赎。

# 你是春日里的好天气

文/曾思琪

我沉睡了一整个冬季，终于在南方的春日里醒来。当我睁开睡眼，打量着这个让我倍感新奇的世界时，我发现我圆润饱满的小身体长出了两片可爱的嫩叶。身旁的小姐妹告诉我，以后啊，我会越长越高，褪去这身稚嫩的绿衣，换上白白的小裙子。我十分期待着那一天的到来……

南方的春季多雨，细绵绵、软乎乎的雨丝，落在我的身上有种说不出的舒服。平日里，我和风捉捉迷藏、和蓝天对对话，但我最喜欢观察路上来来往往的人。听说他们的世界感情丰富、五彩斑斓，就像满山野开放的雏菊那样烂漫。

大概就在前几天，我和雨姐姐玩得正欢快的时候，两位穿着白色小裙子的小姐姐迎面走来。她们手牵着手，看上去感情很好的模样。连小裙子都是一样的，这不禁让我更加期待我的小裙子了。她们越走越近，可是她们本该明媚的笑容里怎么透着淡淡的伤感呢？于是我安静下来，想听听她们的故事。

小姐姐走到我和小姐妹们的面前喃喃道：“这里有一片还没开的雏菊诶，我们在这里拍个合照吧。”她拿起手机，调整好角度，拍下了我和她们的第一张合照。她看着手机里的合照说：“不久我们就要出去实习了，这是我们四年来第一次真正意义上的离别吧……”

我在脑海中找了很久，也没有找到离别的滋味。等我回过神，只看得见她们迎风起舞的白色裙子和渐渐渐远的背影……

雨姐姐出去旅行后的几天，我突发奇想地换了个花苞头的发型。有一天我正午睡醒来，忙着沐浴下午的阳光。突然看见旁边坐着一位长发飘

飘、穿着绿色连衣裙的女孩。她和我穿一样颜色的衣服，让我觉得有种莫名的喜悦。我伸展着身体去观察她，阳光洒在她身上，她也安静地看着手里的书，什么书看的这么入神呢？居然都没有注意到如此可爱的我！

突然“呼”的一阵风从我耳旁掠过，是谁呀！我扭头一看，是一个高高的清瘦的少年。他随意的坐在了女生旁边，问道：“怎么了？突然叫我出来？”少年的五官很清秀，我便想起之前听到过的“陌上人如玉，公子世无双”。女孩从书本里抬起头，那双大眼睛一眨一眨地看着他。少年别过了脸，躲避着女孩的目光。这就是人类说的害羞吗？女孩把手上的书递给少年，什么也没说就起身走了。只剩下我和眼前的少年两眼茫然……

少年看了看翻开的那一页，不一会儿便又冲了出去。我的耳旁又是一阵疾风……

我好奇地把头探向地上被遗落的书，没想到映入眼帘的是我的照片。带着点小雀跃，我继续往下看。雏菊花语——代表着纯洁以及天真烂漫，最重要的一种就是：暗恋你，那你爱不爱我。这是世间人人都寻找的爱情吗？

我恍然大悟，同时也为发现自己新的意义而感到欣喜。在那一刹那，我终于换上了梦寐以求的白裙。我望了望周边的小姐妹，我们穿着一样的白裙子，就像那个雨天里的两个小姐姐一样。我好像也长成了一株有感情的雏菊花了，这种感觉很奇妙。

该怎么形容呢？春日刚刚复苏，太阳还是温暖的，有微风，空气中散发着淡淡的花草香，就像你的感觉，淡淡的，温柔的，却格外明亮的。

作者简介：曾思琪，女，2018级汉语言文学一班学生。

# 给妈妈

文/管幸

在《悲伤逆流成河》里有两个镜头，一个是易遥翻出一个信封，上面写着“瑶瑶的学费”，另一个是，当意识到易遥得病后妈妈呆滞无助的眼神，而后立马拉着易遥穿越巷子和人群去给易遥治病。

这段镜头的背景音乐叫《给妈妈》，里面有一句词很触动我：“神摧毁通天塔，只留下一个密码，名字叫做妈妈。”

寒假在家的時候，正月十二，弟弟便开学了，四年级的他已经读了两年半的寄宿学校了。隔天妈妈和我一同逛街，给弟弟买了件棉衣，妈妈便一直念叨着要给他送去，可那几天一直大雨不停。

“不知道下雨天他会不会自己把湿的鞋子换掉，上次去看他鞋袜都是湿的，也不知道这样弄了多久……”妈妈就这样有一搭没一搭地看着天气念着弟弟。

其实，我也挺想念弟弟的，他在家要有趣很多。小时候，每次下雨我就孤孤单单的一个人在家，没有小朋友陪我玩，特别想有一个小弟弟或者小妹妹。

但是他出生的时候，我也发现妈妈给我的爱要分他一半，我问妈妈为什么要生弟弟呢？妈妈说，等我和爸爸都老了，弟弟长大了可以保护你呀，你以后回家弟弟还可以给你做饭啊。

我还跟妈妈抱怨过，别人都有姐姐，我想要姐姐，不想要弟弟。妈妈跟我说：“现在你能当弟弟的姐姐了呀！也挺好的！”

后来，我发现去爱去付出其实也是很幸福的，我去爱他，他也会有回馈。弟弟有什么都会想到姐姐，会跟我分享，吃的玩的，即使我并不是那

么需要，他也会分我一半。我不喜欢剥橘子，他就会给我剥，我喜欢吃瘦肉，他就会把瘦肉挑到我碗里，他说我是妹妹。特别是听到他说最喜欢姐姐了的时候，是很开心的。

有一天妈妈早起去了弟弟的学校，她需要搭车转车，再搭车转车，才能看完弟弟回到家，那天依旧是下雨天，但这些妈妈都没有跟我提起，她只说弟弟一见到妈妈就抱得紧紧的，不松手，上课了也依旧是依依不舍的样子。

爸爸责怪妈妈道：“孩子都是被你惯坏的，在学校好好的去看干什么？”妈妈生气地辩道：“孩子现在还这么小，身体要养好，对以后都是很好的，而且他这么小不靠着父母关心爱护他，他靠谁去？”

我想起了高三那年，妈妈每周都会有一到三天，是会早起去菜市场买最新鲜的筒子骨、排骨和肉类，去超市买各种食材、最新鲜的水果，然后炖骨头汤、猪蹄汤、鸡汤等等，再做上我最爱吃的土豆红烧肉，打包进保温饭盒，坐大概一个多小时的车，送到学校给我吃。

那时候的我也特别能吃，妈妈炖的鸡汤我就能全部喝完，还能吃完红烧肉，牛奶和水果也都是能吃得下的。我妈总说，你看看你现在读个大学，读得这么瘦，一点也没有高三的气色了，高三的时候好看得多！除了我自己每天早晚都坚持跑步外，妈妈的付出也是很重要的，所以我高三从未生病。

说起生病，每次生病妈妈总会陪着我，给我做瘦肉汤，因为每次生病总会扁桃体发炎，什么也吃不了。爸爸也会从工作的地方赶回来看我。

虽然说，我小时候是奶奶带大的，父母不在身边很胆小怯懦，但上一年级后，妈妈就陪着我了，而且爸爸一有时间就会带我出去玩，后来就变得大胆开朗了。我觉得父母在身边是很重要的，也是很幸福的。

我二十一岁那天的早晨九点三十一分，给妈妈对视频，妈妈说，98年的这个时候你刚好出生快一个小时，妈妈那种笑容，有种闺女养这么大的成就感和幸福感，这大概就是为人母的幸福吧。

以前小的时候，不懂事，嫌弃妈妈织的毛衣。我寒假在家织围巾时，妈妈说，你小时候的毛衣都是我织的，从来都没有买过。我说，妈，你再给我织毛衣吧，我已经长大了，一件毛衣可以一直穿着了！妈妈说，你不是不喜欢吗？我笑着说，不不不，喜欢喜欢。

可以穿妈妈织的毛衣多幸福呀！

妈妈年轻的时候是个美人，那些见过妈妈年轻样子的人都说，我的皮肤和长相像妈妈，但是妈妈那时候比我好看很多呢！

是啊，妈妈也开始有了白发，其实每次给妈妈染发是很幸福的，也是不忍心的。

我很爱黏着我妈，很娇气，很爱哭。

考教资的前一个星期，有点崩溃，给妈妈打电话哭了出来，听到妈妈的声音，瞬间很安心。

有人说，娘在家就在。只要有妈妈在就永远都是个孩子。

我多么想一直是个孩子呀！

今天是三月八日妇女节，亲爱的妈妈，节日快乐！我爱你！

## 院士档案

院士，是国家设立的科学技术和工程科学技术方面的最高学术称号。2013年，党的十八届三中全会提出改进完善院士制度。2014年，中国科学院和中国工程院分别进行了章程修订内容最多、调整力度最大的一次院士制度改革，将原来的100多个推荐渠道收紧，仅保留了由“院士和有关学术团体”两个渠道推荐，并通过评选机制、退出机制等一系列改革措施，使院士称号回归“学术性、荣誉性”的本质定位。

2019年11月22日中国科学院与中国工程院分别公布2019年院士增选结果，湖南共有7位专家入选，全部来自高校。目前，湖南两院院士达73人（含外聘院士）。

### 湖南新增的7位院士档案

#### 【院士档案】

#### 中国科学院院士王怀民

王怀民，男，57岁，国防科技大学计算机学院教授，副院长，CCF高级会员，现任国防科技大学副校长兼教育长。主要从事计算机软件方面的科学研究和人才培养工作。在分布计算模型、技术与平台方面取得了系统性成果。

# 心之所向，都是热爱

文/杨永连

淑风四月，如笑、如痴，你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天。

进入大学，时间都空了出来，却没有好好地记录下此时的欢喜抑郁了，大家都忙着去哪玩。当然我也是个普通人，活在人间的物质里，而我也想做一个生活的歌颂者，一个美好的记录者，因为只有这样才能让生命更加有意义。

以前高中时，常常把一些美好的句子、最近发生的事记在一个本子里，如人生的坐标一样，让我知道自己要什么？我的初心？我要去哪里？当然文字是一种符号亦是一种情怀，从《诗经》里的“纵我不往，子欲不来。”到柳永“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”记到“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”到“停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。”到“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”再到唐宋八大家，沈从文、鲁迅、泰戈尔、尼采……心之所向，都是热爱！

不知不觉中大学已然来临，曾经无数次的幻想过大学里的生活：时间充裕，做着自己喜欢的

事，和一群自己志同道合的朋友一起追逐理想……而现在大学生的压力挺大的，除了不挂科，整天忙着社团里的事情。拿一个奖学金怎么那么难，群里哪里来的那么多艾特全体成员，为什么没一个喜欢的女孩？体考怎么过？自律与早起怎么就那么难，想找一个兼职怎么要求那么高？……一大堆的问题随之而来，活在当下，心向光明，听过很多人感叹大学的时光飞逝，不少人都后悔没有把自己活成自己想要的那样，难道我的大学就一定要这样吗？正如习近平总书记说的：“不驰于空想，不鹜于虚声。”把现实落实到实处，理想才能开出花朵。

四月的樱花开遍了花海，分外妖娆，张院里人潮拥挤，好不热闹，所谓：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”想必在樱花落下的地方尽不如你的微笑吧。人面桃花何处去，桃花依旧笑春风，愿你走出半生，归来仍是少年！

草长莺飞，春暖花开应是一个美好的时节，置身于风景如画的张家界，“江南无所有，聊赠一枝春。”寄一枝梅花去告诉你这里的春天吧！

## 艺术为灵魂作伴

文/向晶

好的文字会散发香气，优秀的艺术亦然。命运交响曲会给人们以生命的鼓舞，唐诗宋词会带给人们美的享受，人类会因艺术饱满的情感而热泪盈眶，也会因为艺术的美丽而陶醉心神。从古至今，历史长河几经浮沉，历数几世更替，时光的无情、悲欢离合的无奈给予人类太多的苦楚。所幸的是：在这孤寂的人生中，艺术总为灵魂作伴且从未离去。

充满情感的艺术无疑充满温度。读过沈从文的《边城》便越发觉得这句话乃妙言要道。《边城》就是一座散发着温暖的人情世界，有爷爷与翠翠的亲情、大佬和二佬对翠翠的爱慕之情、乡里间互帮互助的邻里之情，还有作者沈从文对湘西这片土地的独特乡情，是这些情感让《边城》染上了人类的体温，蕴含着沈从文对于农人和士兵，不可言说的温爱。尽管小说主线是一场爱情的悲剧，但我们读完这本书并不会哭天抢地般的伤心欲绝。或许恰是作品从头到尾、字里行间所透露出的温情减弱了这场悲剧的痛楚，填补了我们因翠翠爱而不得所造成的灵魂空缺。

如果说艺术有温度，在于它被注入了真实的情感，那么艺术有力度，一定在于它的感染力与推动力，在于它能影响着人类的心情走向以及一个社会的发展。音乐，便是一个很好的例子。中国历史上，有许多诗歌都会借用边塞乐器、乐曲映衬征戍将士之情，如：王昌龄的“更吹羌笛《关山月》，无那金闺万里愁”，还有高适的“胡人吹笛戍楼间，楼上萧条海月闲”等等，这些诗歌贴切地将古代征戍之人因边塞之乐油然而起的复杂情思表现出来，将音乐所带给人类的感受尽然展露。除此之外，艺术对于社会的进程也有助推作用。尤其体现在14世纪文艺复兴的开展，以但

丁、莎士比亚、达·芬奇为代表的这些艺术家们，他们对自由的灵魂有着无限的热忱，冲破教会的思想禁锢，用艺术形式的革命拉响了人性解放的乐章，用艺术之手建筑理想的自由、平等、博爱的人文世界，进而影响了时代的走向。

偶然读过一句话：“人生，注定是一场孤独的旅行，灵魂只能够独自前行。”每每想到这句话，我总感有万千如满城风絮的愁，爬上心尖，难受的疼。从中学到大学，我数读《红楼梦》，如今品读曹雪芹的人生之感，才对灵魂独自前行的寂寞而有所释然。曹雪芹造就《红楼梦》用了十多年，期间增删五次，哪怕在病榻之上仍笔耕不辍，这样的痴情很难得到他人的理解，连他自己都自嘲“都云作者痴，谁解其中味？”然而这种痴情，恰是曹雪芹对文学的信仰。他想用艺术的方式寄托自己饱受苦楚的心灵，所以他才会在这段漫长而艰辛的造梦过程中不断打破、重组原有的文学框架，以追求尽善尽美的艺术世界。曹雪芹对艺术如此之深爱，艺术也没有让曹雪芹孑然一身在岁月的洪流中砥砺前行，艺术也在陪着他体悟人生。我们可以从沁透人生况味的“世人都道神仙好”的《好了歌》中看到曹雪芹的睿智，还可以透过宝玉不喜功名、终究诗戏赏乐中，读出曹雪芹的艺术体悟，诸如种种。可见，人生孤独之感只来源于无以寄托生命的重量，有信仰的灵魂总比寂寞的灵魂高上一等。

一位文人曾说：“文学要给残酷的现实注入浪漫和温暖。”这句话有着生存的大智慧和悲天悯人的大情怀。艺术的魅力也确实如此，它温暖、鼓舞着人类，始终不渝地陪伴着人类，从未缺席过任何一个历史瞬间。

作者简介：向晶，女，2016级汉语言文学二班学生。

# 《逍遥游》：浪漫世界的世俗超越性

——《哲学经典阅读(中哲)》学习心得

文/张璐

说起道家，老庄便不可不谈。老子沉静如水，庄子奇崛如山，是给世界注入新的思想源流的人生哲学大家。在先秦百家争鸣中，道家作为出世的代表向当世传达着“清静无为”“逍遥齐物”的思想，消解了现实世界的诸多困扰，让人进入自由超拔的精神世界中。其中，《逍遥游》作为庄子、道家的经典，不仅在艺术上充满浪漫奇诡的魅力，在思想上更是具有超然世外又能潜于世中的思想觉悟。

## “浪漫奇诡”的诗意化言语

“北冥有鱼，其名为鲲，鲲之大，不知其几千里也。”《逍遥游》以夸张独特的神奇意象“鲲”来发端，形成了一种宏伟无边的可感知的画面。不过在历史上各大注家的解释中，“鲲”的意象却并不仅仅是作为“大鱼”的存在。在《尔雅·释鱼》中就有注道：“鲲，鱼子也”，这就让庄子笔下的北冥之鱼成为了大小两重的思辨“陷阱”。直观感受的浪漫以及深入挖掘意象的双重魅力，让思想与形式并行，这是《逍遥游》在开篇便注入了庄子浪漫主义和象征主义的痕迹。篇章中，大量具体的奇妙意象融入庄子恣意畅快的描述，让《逍遥游》的画面极为浪漫奇崛，让人慨叹。“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里”是浪漫洪流的震撼冲击，“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋”，冥灵与大椿分别以五百年、八千年为春秋，是以时间的极端化创造出的反差浪漫。不管是在意象的运用还是描写手法上，庄子始终以浪漫奇诡为明线展现出一种别于他家

的散文诗化的文辞。

## “寓真于诞”的哲理性寓言

明线的展示是让人感受别于现世的浪漫世界，而暗线的贯穿是思想性的深入寓示真理的世界。文学作品要求含蓄，有回味，庄子在《外物》篇中也曾说：“言者所以在意，得意而忘言”，这是一种追求“味外之旨”的更高的表达和审美境界。克乃夫·贝尔也曾提出“美”是“有意味的形式”，文学作品作为“美”的载体，不仅形式上要在平凡上进行超越，有所意味才能体现文学作品的真正价值。而《逍遥游》作为一部极富内涵的文学作品，以生命精神的独立和个体意识的觉醒作为内在依托，以鲲鹏、蜩鸠为喻，揭示了生命的精神应该顺其自然。太多有所待的现世问题，才更需要达到“无所待而游无穷”的绝对自由精神境界。其中所言：“至人无己、神人无功、圣人无名。”正是在告诫，对外在的摒弃才能够真正换来思想的神游。虽然《逍遥游》讲述的故事与论述的内容有一件玄妙、怪诞的外衣，但这正是庄子风格化的体现。“寓真于诞、寓实于玄。”虽然怪诞、玄妙但这也许也可以推测为庄子自由思想的延伸。

## “逍遥无待”的思想性影响

在历史上其实有很多诟病庄子思想的声音，在魏晋南北朝还形成了“尊庄”与“废庄”的对立两方。东晋名士王坦之更是做《废庄论》以贬斥“尊庄”之风，认为“庄生作而风俗颓”。但是仔细思考，为何魏晋时期“庄子之道”蔚然成风，

作者简介：张璐，女，2016级汉语言文学三班学生。

便会对庄子的思想有更深入的理解和验证。在当时社会动荡、纲常崩坏的状况下，庄子非政治化，强调“逍遥无待”的思想正好填补了当时文人与世界关系的断裂带，并且无所待的自由其实也更加符合自然天道。阮籍在《大人先生传》中写道，“大人”是一种与造物同体、与天地共生、逍遥浮世，与道俱成的存在。嵇康、向秀等人不拘于外在的虚的道德礼教，活得十分真实、自在，这些人似乎才是更谙人世“本道”之人。改换了个体生命的追求，升华了自我的精神世界，许许多多的魏晋名士以自己看似别于纲常法则的“出世”，实际真正达到与自然合一的“入世”，成就了历史上让人震耳发聩的魏晋绝响。历史上，“竹林七

贤”的名士风流，陶渊明“不为五斗米折腰”的摒弃和“性本爱丘山”的恬淡自适，李白“天生我材必有用，千金散尽还复来。”的开阔，“且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。”的悠然，以及“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”的切实感慨，无一不有庄子“逍遥无待”的思想。

精神的超然其实是对自然世界的顺应，就如余秋雨先生在《中国文脉》中提到的千古一理：“许多叛逆者往往比卫道者更忠于层层外部规范背后的内核。”“逍遥无待”其实并不是一种避世，应该是一种出世的人世，是对真正世界——自然世界而非人伦封建世界的生存之道。

## 院士档案

### 中国科学院院士李东旭

李东旭，女，62岁，国防科技大学教授。

研究领域：分散化振动控制理论与方法；飞行器结构动力学与控制；智能材料与结构及其在结构振动控制中的应用；人行为的感知、传递与控制技术

科研成果：获国家技术发明二等奖1项，军队科技进步一等奖2项、二等奖5项；授权国家发明专利22项。出版专著7部、译著1部，发表论文157篇。

### 中国工程院院士姚富强

姚富强，男，1957年5月生，安徽枞阳人，少将军衔，国防科技大学教授。毕业于铁铜农中，1982年西安电子科技大学毕业并获学士学位，1990年和1993年在西安电子科技大学分别获硕士和博士学位。研究领域为通信抗干扰。已获国家科技进步二等奖和军队科技进步一等奖多项、国家发明专利10余项，2017年5月获全国创新争先奖。



# 出嫁

文/曾琪

何艳芬是多少岁嫁的呢，她记不清了，好像是十五或者又是十六岁。她只知道那天是继父还清五百块赌账的日子。

出嫁那天，何艳芬是不知道自己即将要嫁人的，她以为那只是一个再平常不过的一天。她本想去收拾猪草，准备干活。却被继父急促的大嗓门叫住，递给她一个麻布袋并说“你运气好，李家给我五百块收你，你嫁过去给老子安分一点，别出岔子。”她听到李家，怔住了。李家在村里面是出了名的，倒不是因为做了什么好事出名，而是家里有个傻出名的儿子李富。李富喜欢偷看村里的婆娘们洗澡，每次被发现，婆娘的男人们都狠揍他一顿，可他每次也只是流口水傻笑，打的次数多了，男人们也就不想打了，打傻子有什么意思呢，只怕别人拿他们当傻子。

何艳芬僵硬的打开麻布袋，麻布袋里是一件大红色的衣服，领口和袖口都镶有一圈绣花。继父见她呆着不动，伸手一个耳光打在了脸上，“臭娘们，快点给老子换上。”被打一巴掌后，她转过身看着继父，继父没有看她，大手不耐烦的挥指着东边的房间说：“今天你去我的房间换”。她没有说话，对继父这种叫人的方式她已经习惯了，仿佛这是一件再平常不过的事情。

何艳芬推开东边房间的门，依然还感觉得到背后继父的目光。火柴盒般大的房间阴暗潮湿，散发着一股霉味，但这是一个跟她那个拥挤、蚊虫环绕、时常恶臭阵阵的草屋不一样的地方。房间里有一面大裂缝的镜子，何艳芬终于有机会细细打量镜子里的自己。以前她是不敢明目张胆地照镜子的，因为在她的继父陈立栓看来，女人对

着镜子梳妆打扮，目的就是勾引别的男人。所以她的房间没有镜子，有事只能对着那水面照一照。哦！对了，她是没有房间的，她那一间小小的与牛同住的，用草堆砌起来的，只能称为草屋。为什么要和牛住一起呢，继父表面上说是家里房子不够，让她受累挤一下。可是谁会让人跟畜牲住一起呢？所以有的时候，何艳芬不知道自己是人，还是畜牲。

房间里的那面镜子是没有镜框的，近似一块随意钉在墙上的玻璃。何艳芬坐在床边上，抬头看向对面的镜子。突然间看到镜子里的自己，她像被弹簧弹飞起来一样，唰的一下站起来，离开床，转身跑向离镜子最远的角落。她是从来没有照过清晰的镜子的，镜子里的那个人好像不是她，是她从来没有见过的面目可憎的怪物。

过一会她终于不再害怕那面镜子。她先是坐在床沿上，细细打量镜子里的女人：皮肤暗黄，死气沉沉。小眼睛，塌鼻子，薄嘴唇，这些就像是别人扔掉后她捡来拼装在自己脸上的。值得庆幸的是，橡皮筋扎起来的乌黑头发依旧散发着活力。她的长辫子像一条尾巴，从头部垂到臀部。

她想起了上次大立带回来的城里女人，那个城里女人卷着头发，化着浓妆，高高竖起的衣领尽显纤细的脖颈，两摆高高叉开的缝隙里，白皙的双腿，若隐若现，女人的万种风情顷刻间摇曳无尽。村里所有的男人都直勾勾地看着那个女人，但是他们是不准自己的婆娘那么穿的，男人们觉得伤风败俗。何艳芬想，如果自己那么穿会是什么样子。想到这，她发出一声若有若无的笑，不知道是在笑自己还是在笑城里的那个女人。她走

作者简介：曾琪，女，2017级汉语言文学一班学生。

近镜子，脸几乎贴到镜面上，然后慢慢后退，使镜子里出现的人是一个完整的人。她盯着镜子，以镜子里的人做参照，笨拙地解开外衣上的三颗颜色不同的扣子——最上面的黑色纽扣是从继父的破衣服上取下来的，中间那颗白色纽扣原本就是钉在这件衣服上的，下面那颗蓝色纽扣不知道是从哪里捡来的。这件衣服，她已经穿了很久了。

敲门声响荡在死寂的房间里，敲门声过后的那一声喊声，“换好了没？”像一条冰冷的蛇，爬上她的脊背。连续敲三次门后，屋里依然没有人应声，外面继父敲醒的是满屋的恐惧，恐惧像潮水一样涌出来，淹没了她。继父用极大的力敲门，敲了两下后，直接用手掌拍门，一声暴喊：“臭娘们你还没换好？”何艳芬一个激灵，才抖索地回答：“马上了。”

经历继父的暴喊，何艳芬却依然怔怔地发着呆，她想起了另外一个人，一个男人。那是何艳芬从小的玩伴，村里为数不多的读书人刘山。一想起刘山，她心底会泛起一阵温柔的水波。

刘山是爱多管闲事的。村里大的小的男人们常常凑在一起打牌，而刘山往往是唯一一个不在人群里的男人。喜欢热闹，沉迷在男人们的热闹中的婆娘们，为村子里有个不合群的刘山感到羞耻。对婆娘们来说牌桌上叼着香烟大声说笑的男人是充满魅力的，即使他们放在牌桌上的赌注，是婆娘藏在枕头下打算用来买化肥的钱，即使他们输钱过后，回家会打婆娘出气……每每婆娘们挨打，刘山总要出来劝架，他擅长的是拉长下巴，以及把眼珠往上瞪，用那种混杂着愤怒和嘲讽的眼光看向打婆娘的男人，就像看一只丑陋的虫子，用大家听不懂的孔子和之乎者也来拦着男人，可往往他也落一顿打。但每当这个时候，刘山拉长的下巴，和一双充满愤怒的眼睛看向何艳芬时，薄薄的嘴唇会硬扯出一个笑容，看到刘山的笑，何艳芬心里是欢喜的。她觉得刘山和别人是不一样的存在，她是喜欢他的。

何艳芬记得那天，她向继父撒谎说上山砍柴，实际上是和刘山偷偷见面。继父是不喜欢并且非常讨厌刘山的，他明令禁止他们见面。何艳芬匆匆跑到山头，刘山已经是盘腿打坐在看书了，她也学着这样坐下来。其实她是不喜欢这样坐的，

可是刘山喜欢，他说古代有知识的人都是这么坐的，为了讨刘山喜欢，何艳芬也只能这样坐。

刘山开口说话：“你知道《邶风》这本书吗？”何艳芬只能摇摇头，这种东西她是不知道的。刘山笑了一下，好似在轻笑，“你知道吗，其实你的名字很美。在《邶风·燕燕》那句“燕燕于飞，差池其羽”就与你的名字有关”。何艳芬既不知道自己的艳到底是不是燕，也不知道“飞”和“芬”的差别。她只在想刘山这样说是不是在向她表达情意。后来呢，她因为没打柴回家被继父一顿毒打，在毒打中从邻里那些婆娘们的口里也知道了刘家小子偷了村长家里一笔钱跑了。“刘山去哪儿了呢？多久回来呢？为什么不带我呢？”何艳芬每天这样反问自己，但是慢慢地就不问了，现在她要嫁人了也就没有期待了。

继父已经在外面等了很久了，他等不及了。房间的门发出一声沉闷的“啞”。突然发出的开门声，吓了何艳芬一跳。她一时没反应过来自己身在何处，脑袋里的神经像被这声音震断了。继父走进房门，吸的快到头烟蒂的烟烫到他的指头，他骂了一句“操”，粗暴地扔掉那几乎只剩下灰的烟。这骂声像一颗子弹打在身上，她猛地抬起头。继父用手指着她，声音的暴怒已经遏制不住了。“你他妈的到底换不换？”

何艳芬只能不停的点头，她不敢看继父，但能感觉继父那像毒蛇一样的目光。一个响声，门关了，继父走了。

她脱下外衣，像脱掉一层丑陋的皮，只剩下红色的涤纶衫紧紧贴着身子。她站在镜子面前，轻抚自己的头发、脸、脖子、肩膀……她用手感知自己的存在，镜子里的女人已不陌生。她穿上衣服，镜子里，她的脖子像被刀划开了一道血口，红红的，她伸手一摸，手上也沾上了血一样的颜色，是衣服掉的色。

何艳芬在镜子面前旋转，头发上破旧的皮筋早已甩掉，旋转的她像一块绸缎。她想象自己是一个穿着漂亮裙子的舞女，歌里的舞女。旋转，旋转，贫瘠的村庄、沉重的锄头、发怒的继父、所谓读书人的刘山、那个即将成为她男人的傻子……在旋转中渐渐模糊，直到变成一片空白，镜子里的人转出来和镜子外的人融为一体。

# 青春

文/伍玲倩

不知从何时起，我们这群正处年华的青年看起来开始不在意年华，不在乎青春，这些美好的玩意儿也不知在哪个时候与我们失去了联系。有句话说，我们不要在奋斗的年纪选择安逸，今后该你付出的，时间一定会加倍还给你。

在我进入大学后，我看到有些青年每天的生活就是点外卖，游戏，睡觉，在寝室将游戏人生发挥到极致，偶尔还会听到他因为旷课多被辅导员叫去谈话。虽然我偶尔也是如此生活其中的一员，但我及时抽身，靠自己那微薄的自制力控制了自己。当然我这样说并不是指责任何一个人，我也只是在一个深夜失眠的时间，表达我的一点点想法而已。

我有个朋友和我一样，现在也是一所三流大学的学生。本来我们应该是同一届入学的，后来他复读了一年，复读之后的成绩也实在不好看，很想劝他认真地再复读一年，他可以考个更好的学校，过更好的人生，可是他放弃了。他在复读时曾找我借钱买手机，那时我还问他为什么需要手机，他没有说清楚最后的原因，可我还是借给他几百块，毕竟是朋友，后来我便后悔了，他买了手机后，在高考前一个月还在玩手机，沉迷于王者荣耀！有时我打开游戏，看到他从未下线。高考成绩出来后，他的成绩竟比去年更差了。我觉得我是个罪人，我不该将他推向悬崖边，自己却安然无恙，后来一想，就算我没有借给他钱，他也会找别人借的，顿时松了一口气。而这件事情已经成为过去了，对，最该奋斗的这一年他挥霍了，哪还有如此美好的一年，有朋友们一起为一个大学梦奋斗啊！

后来他去了北方的一所大学，我们还有联系，

现在作为他的学姐，偶尔问他在大学里有做什么的时候，他很晚会回我一条信息，也就是一句游戏中，我会说一句早点睡。之后每次找他，都是这个回复，我便不会再找他了。我知道他还和高中时代一样在游戏的世界里沉迷，他要是整个大学永远在游戏中沉迷，看到他有时的朋友圈状态是他逃课成功、通宵一夜……我好怕他就要幼稚的荒废掉整个四年青春了，但是谁也不敢笃定下一年会发生什么，他什么时候会突然长大啊。谁也不知道！

有一次他突然过来跟我说，自己有了喜欢的女孩子，是他们隔壁班的，那个女孩子很优秀，是他们专业的前几名。他开始和我分享：今天看到那个女孩子了，或者是今天要到那个女孩子的微信号了，事情发展良好。后来我看到他朋友圈开始发自己的生活常态，终于不再是一些游戏，有时是夜跑十公里的截图，有时是单词打卡一百个的分享，有时是和那个女孩去散步那天的星空。现在事情发展到了如此，已经是极好了，在他生命中，现在恋爱成了比游戏更为重要的事情，他会为了那个隔壁班的女孩让自己变得更优秀，自律、学习、恋爱代替了通宵达旦的游戏人生。虽然有时他也会半夜给我发信息说自己还在赶策划案，但是我不会再劝他要早点睡，这就是奋斗，就是拼搏。

在这个青春时期，做一件自己喜欢的事情真的很重要，不管是跑到图书馆去学习，还是谈一场恋爱，做一份兼职，任何一件事值得奋斗的事情都值得我们努力拼搏，这都是我们年老时谈起年轻时值得骄傲的事情。我们正当青春，又怎可辜负！

## 村庄

文/万军蕊

每一个村庄都有一个名字，也是了解名字姓氏的来源。这个地方太过无奇，也许在普通中才会发现它的意义。

夏日午后，大人们在村口聊天。谁家有什么喜事，在村前碰见谁从城里打工回来了。男人们吸着烟谈论地里的活，或许也有国计民生的政策。曹景欣在门口喊：“奶奶，快点儿回来。”“奶奶，我哥他骑我的自行车不给我。”曹景欣在奶奶身后。“你就不能让着妹妹？给妹妹骑。”奶奶说。曹景欣想从哥哥手里夺过自行车，但还没走到他的面前，他就骑着跑了。“有本事来追。”曹景欣跑着追。曹景欣摔倒，哥哥说“你追得上我就把车给你。”曹景欣趴在地上哭，哭成了泥人。曹景欣回到家，看到哥哥在玩游戏，扯过游戏机摔到地上，那辆自行车也推倒，用尽力气去把它踩坏，以后谁也不骑。

曹景欣从不喊曹松明哥哥，他也从来没让过妹妹，总跟她抢吃的，还爱给她起外号。他们在同一个学校上学，哥哥嫌她走得慢，小时候总是和别的一帮人一起上学。曹景欣拿着自己的钱，得意地说你没有吧。一阵风吹来，钱被吹到了马路另一边，曹景欣跑去拿。它就像一根失线的风筝，走走停停，终于追了回来。曹景欣把钱放进口袋，终于找回你了。后面一辆摩托车骑了过来，没来得及跑到曹松明的身边，告诉他后面有车子，曹景欣就被拉出几米远了。车向她过来时，感到的只有恐惧，她希望车可以慢些走，希望自己的身体不要太痛。曹景欣站起来，感觉做梦一样，撞倒她的是学校里的女老师。这个女老师出奇的严厉，让你有逃离十万八千里的想法。看着老师

温柔地说：“你没事吧，要不要去医院看。”曹景欣感觉活在梦里，乖乖地说“老师我没事，你别耽误上课。”曹景欣的鼻涕流泪止不住的流，邻家哥哥倒了点水在手里，拍曹景欣的额头。曹松明站在人群外边。邻居哥哥说“你怎么样？头晕不晕？要不先去医院。”“你突然跑过来干什么？现在没事吧。”曹松明说。曹景欣看着曹松明轻描淡写的态度，冲出人群，大步走去学校，留下后面一行人。整个上午看到的都是放大模糊的事物，曹景欣趴到桌上。老师让曹景欣站起来回答问题。曹思函说：“老师，她被车撞倒了，头很晕。”放学后，曹景欣走在田间路上，曹思函拿着她的书包，曹媛玲安慰着她。曹景欣回头说“你们别跟着，不用你们管。听你们说话，我头更晕了。”旁边青翠的麦子随风摇曳，这条路她们见过它最美的模样。曹景欣走在最前面，曹思函和曹媛玲跟在后面。

“曹景欣，你瘦你站车上，我们一起把车子推进车篷。”曹松明说着把她推上车。以前都是曹松明自告奋勇上车，让可移动的车箱上下平衡，推着也更省力。曹景欣坐在最后面的车栏上，扭头往前时身体不受控制，用自己证明了以后学的万有引力定理。

曹景欣和曹松明开玩笑，你猜这把小刀能不能把床垫给割破。曹松明一脸不屑。不信，让你看看什么是厉害。一刀下去，床垫有了一道裂痕，但没有划开。曹景欣两只手用力，床垫割开一条口子。曹景欣知道闯祸了。“你别跟奶奶说，你要是说，我就说是你指使我干的。”曹景欣拉着曹松明。奶奶听到他们在吵，以为又打起来了。

作者简介：万军蕊，女，2017级汉语言文学一班学生。

“奶奶，她把床给割破了。还想瞒着。”曹松明说。“都是他让我干的，谁让他不相信我，然后我就把床垫给划坏了。奶奶，我错了，原谅我吧，下次再也不敢了。”“你们就不能让我省心，总惹祸。”“奶奶，我知道错了。”曹景欣跑出去找曹松明算账。

晚饭后，村里的小伙伴都聚集在大街上，破着嗓子喊一声：“大家出来了，有谁要玩跳山羊，捉迷藏，快来啊。”晚上捉迷藏是最不容易被找到的。曹景欣躲在一个柴堆下，等着别人找。过了好久，她听到有思函、媛玲的声音。她大声喊“我在这儿。快来救我回去。”她们的声音越来越小，直到在耳边消失。

她绝望无助，哭着哭着灰黑暗中她看到一只萤火虫，发出微弱的光。路上，见到了满天星海，她指着那颗星星对萤火虫说：“你知道吗？你和那颗星星一样温暖，你是不是也要找你的家？你知道我家在哪里吗？”雪簌簌下着，雪花落在脸上，唇边。蝴蝶在花丛中跟她起舞，走过铺满枫叶的林间。一路上没见到任何人，只有那只萤火虫在前面领着。她对萤火虫说“你走吧，我要在这里等他们。”萤火虫也停住不动，似乎在等她。“你要去哪里啊？我要回家，你带我回去好不好？”萤火虫还在往前飞，曹景欣跑过去要追它。曹景欣从山上跌了下来，倒在一朵莲花上。

“你竟敢把我的房子给毁了，赔我损失，知道它背后的意义吗？小蝶，这个人把你留给我的最后一样东西给毁了，小蝶。”“小蝶是谁啊？”曹景欣不解地说。“用你管，小蝶不回来了，这个地方的花失去了颜色。”“对不起，我不是故意的，我也不明白自己为什么会在这个地方。我跟着一个萤火虫走了很久，之后就不太清楚了。我想回家，你能帮帮我吗？”“小孩子，如此真诚的说谎可不好。”“我没有骗你，我真的不知道怎么来的。”“这个地方是山树国，以前的名字是花林国。自国王登上王位，就改了国名。私闯本国，如果被国王发现，小命就没了。”“我只是路过，并非有意闯进来。怎么办？”“所有闯进山树国的人没见过能活着离开的。”“不行，我要回家。”“你走出去，被国王的人抓住了，记忆被抹去，绝

望，痛苦，你逃脱不了。”“国王也太心狠手辣，冷酷无情了。”“国王在外游历时，带回一个女子。她整日以泪洗面。你眼前的池水就是泪水化成的。她死后，国王禁止所有外来人进入花林国。”星夜的背后隐藏些什么，征服最高的山，穿过宁静的荒野。都一去不复返了。”“那个女子不想待在这里？”“国王得到了她，她喜欢的男子娶了另一个女子。”“所以国王拆散有情人？活该。”“国王喜欢她，只是最终也没得到。”“喜欢一个人应该挺美好的，看他的笑，占据在一个人心里。并非所有的都要一个结局，你爱过记住了，不爱就忘了。或许在某个时间又会想起某个记忆。我想回去，你有办法吗？”“或许找到国王送给璟侔的星念手镯，就可以离开这里了。不过，手镯在她死后就消失了。你如果找到的话，国王一定会答应你的请求。”“我上哪儿去找啊？没什么线索。”曹景欣坐在台阶上看着天空。

“曹景欣，你来回答这个问题？”“老师，我不会。”曹景欣说：“你说你，上课睡觉，下课说话。你这一整天过得非常充实吗？”“老师，不就是学习不好？用得着这样抬举我吗？”“你还有理了，出去。”“出去有什么？还不想听你说话浪费时间呢。”曹景欣小声说，“小声嘀咕什么，大声说一遍？”老师把书放到一边看着她。“老师，我没说什么，我错了，不应该顶撞老师，应该认真听讲。老师，我站出去了。”曹景欣从后门走了出去。

“累吗？搬运工。”曹景欣对冷子衡说。“管好你自己，有什么资格说我？”“就算不交作业，也有勇气承担后果。老师不就叫家长呗。”“说得云淡风轻，被叫家长时心里也不好受吧。”“我挺开心的，给老师每天添堵，看他生气的样子，挺有意思的，要不然也太无聊了。写你的模板吧，我可要思考人生了。”“能不装成深沉吗？别把蠢和聪明搞混了。”“我今天心情好，不跟你一般计较。跟你这种人讲不清楚。”你们俩站出去还能聊天，放学后打扫卫生交给你们了。

“这么难看的礼物，拿回去吧。”曹景欣说。“不要算了。”冷子衡要拿回去。“开玩笑，送出的怎么还能收回去。不收，也太不给你面子了。

什么礼物啊？”曹景欣拆开包装。“什么，也太不实用了。”曹景欣看着那个手镯。“怎么那么多废话？”冷子衡说。“我乐意。反正也是最后一次唠叨了。”曹景欣看着冷子衡。

“什么时候才能回去？要不把冷子衡给的手镯交出去，冷子衡应该不会怪我吧。说不定就能回去了。”“你干什么去？”“见国王。你给他传个信儿，说小民女找到手镯了。”曹景欣举起自己的手。国王最痛恨别人欺骗他？你确定？”“当然，不帮算了，自己去。”“手镯给我。”“你想抢走？”“你自己去，被抓了，我可不救。”“相信你，别弄丢了。”

车窗外，风景依旧。她看他，匆匆而过，所有的过往都已消失，仿佛是模糊的影子。他走了过去，没有言语，未曾注意到她。过去的瞬间，不断延伸，延伸。小时候，为你曾打过架。长大后，回忆熟悉往日。未曾许诺，我们走着各自选定的路。

“我能回家了吗？我都找回你想要的手镯了。”“你了解这个手镯的主人吗？”“知道一点儿，这是你送给璟係的。”“你拿着吧，物归原主。”“本来它是冷子衡送的，竟然跟你送给璟係的一样，现在还给你，让我回去吧。”“今天的星

星是不是跟多年前的一样，还记着那颗星星的名字吗？”曹景欣看着那颗星，“星星有名字吗？它叫什么？”“你想叫什么？”国王说。“在那么多的星星里，你第一眼看到了它，是缘分。什么名字无所谓，只要在心中亮着，守候它。”

“你看那个星星好亮，好美，星星里面有些什么呀？如果我可以变成那个星星？你会不会发现我？”“不会，星星跟你不一样，你太吵闹了。一抬头就看到了。”冷子衡说。“以后我们还有机会看星星吗？五年、十年，这里都会变吧？样子，心境，再也不同。”曹景欣说。没有什么开始，更没办法续写结局。答案，有一个无解前提。

“你就是她，璟係。”国王拉住她。“什么？我才不是璟係，她早就不在了。”“你无法瞒自己的心，这又怎么解释？”国王拿着手镯问她。“这是冷子衡给我的，你喜欢给你好了。”曹景欣说。“你找借口不让我回去是吧？奉陪到底。光脚的，不怕穿鞋的。堂堂一国之君，说话不算数。”“我只是想告诉你，过往，以及未来又是什么样子。”“不需要，别想困住我，我一定能回去的。”“手镯毁了你就能回去。”

你我之间的缘分就是阴差阳错，这里只剩下我一个人，看着天，什么都不见了。

# 鞋垫

文/张宇

原来奶奶已经预料到了这一天，老早为自己准备好了棺材，搁在她睡的床后面……

## 一

“快点！车待会就开了！”像钝了的刀砍在骨头上的声音，凶狠且不耐烦。

奶奶还在洗脸，掉得斑驳淋漓的瓷盆散着热，或许还是陪嫁的嫁妆吧，模糊的记忆中见过几次，稀疏近透明的白毛巾也散着热，奶奶却一如往常，看不出任何喜怒哀乐。

“你说这人老了，就是麻烦，要是生了病可就更麻烦了。你说这老天爷是不是跟我作对，两样东西都给摊上了，这以后可咋办啊？”刚才那声音一直在说，围观的人群漠不关心，做着自己的事。只有身边的中年男人稍稍拉了女人的衣角，低声说道：“少说点，在外面呢。”女人像村里办白事被点燃的炮仗，瞬间炸了：“扒拉我干吗？我说啥呢，本来就是这样，还怕人听见吗？再说，也没人听见不是？”，女人环顾了人群，高傲的头颅抬得更高了，气势似乎也更甚了。

“老太婆怎么回事？一直没出来，不知道在磨蹭什么？”消停了一会后，大概廉价的炮仗禁不起放，女人突然急了，大声嚷嚷着：“快点的！赶不上车就送你去敬老院，省的这么麻烦。”身边的男人一声不吭，望着远方。

奶奶缓慢的挪步着，带着几件衣服，还有做针线的活计。

“娘，你来了。咱走吧。”爹上前接过布袋，搀着奶奶。娘撇了一眼，“快带着你娘走吧！待会该赶不上车回家了，家里猪还没喂呢。”

## 二

“奶奶！你终于来了！”我兴奋的奔向奶奶，准备好了迎接。

“功课写完了？成天就知道瞎嚷嚷，快去写作业去。”娘老是这样，不理她。

“奶奶，想你了。昨天就听爹说你你要来，没想到是真的，太开心了。”

“来了，来了。以后就天天陪着妮了，哪都不去。”奶奶的脸上难得绽开了花，几乎每次都是看到我，小孩子的自豪感油然而生。

“可别，我们可养不起你，家里那两头猪都没东西吃，更别提人了。”娘总是能不合时宜的发出声音。“说啥呢，她不是你娘吗？不就一双筷子的事吗？怎么净说些不着调的话？”爹有时还挺勇敢的，比如现在。

“哎，我说啥呢？我说的难道不是实话吗？咱家什么情况你不知道吗？我这白天又是上班，下班还要伺候你们，我容易吗我？你有本事，有本事你自己去外面找工作啊，自己养你老娘，不要花我一分钱。”这就是我的家庭，娘说的很对……

“我……我……”瞬间爹被怼的哑口无言，每次争吵都以爹的“我”结束。爹在工地被砸伤了腿，虽然好了却落下了病根——腿脚不利索，有些瘸拐，行动不便，也正是因为这点，工作不好找，面试了好几个厂，人都不要。无奈，只能让娘养着我和爹呢。

“只住一阵，我就回家。”奶奶像是自言自语般，喃喃道。

“那可不行，你一个人在家多危险，何况现

在你还生着病，更不行。万一有个三长两短怎么办……待在我这，至少有个人照应着。”爹闻言，连忙阻止。

“留在这吧，奶奶，小妮要奶奶陪。”奶奶的话可把我急坏了，我附和爹道。

不等娘反应，爹迅速捂住娘的嘴，拉到离家很远的地里。

“李大国，你能耐了？居然敢捂我嘴？等着明天喝西北风吧！！！”

爹没有直面回答娘的问题，而是转变态度企图协商道：“娘的情况你也知道，她有啥三长两短，咱俩都逃不了干系。”

“你想威胁我？你居然敢威胁我？胆肥了你，李大国，是不是最近给你吃得太好了？”娘向爹逐渐靠近，是暴风雨来临前的压抑，乌黑一片。

“你不就是想要咱家房产证吗？给你！让娘留下来住咱家，好好对她就行。”爹使出了最后的杀手锏，这是爹早看出的娘的小算盘，没想到今天用上了。

“啊！”此刻轮到万年有理，绝不会说一句让步的娘羞愧了脸，但表面依旧强装淡定，做出不在乎的样子。“这事也是可以缓和，商量的。”

不管怎样，奶奶还是住了下来。

### 三

谁知一波刚平一波又起。难怪听奶奶总是说：秋天真是多事之秋。对现在我们家，刚好适用。

娘总是有办法做到自己想做的事。这点也是爹常跟我提起的娘的优点，惹得我一脸羡慕。

一天晚饭后。

“要不，咱把老太太送到养老院去，你看……”娘大概也知理亏，第一次试用着协商的语气跟爹说。

“娘都生病了，你还想着把她送进养老院，你到底有没有良心？”爹每次只有在奶奶的问题上敢这样大声和娘说话。

“养老院有吃有喝，还有人照看，有啥不好？再说，咱家就我一个人赚钱，这又是伺候老的又是伺候小的，更何况小妮还要上学，这以后要是上了大学花销可更多了，我供不起！不把老太太

送进养老院也行，你自己养，和你老娘住去，别像鼻涕虫似的黏着我，烦！”娘扔下扫帚，浑身散发着要与爹大战八百回合的气势，《西游记》里也有这一幕，这一次我依旧猜爹是孙悟空。

“你可真狠心！宋桃花！她就不是你娘吗？行！过几天我就出去找份工作给你看看，从今后绝不黏着你！”

“好，你说的。我可记着，希望你不要反悔。”

秋天半晚的凉风真勾勾的吹到人心坎上，让人不禁打起了哆嗦。秋天的凉风自然也吹到了奶奶身上，这儿算是待不长了……手中的针重新上头磨蹭磨蹭，平静地缝着鞋垫。

爹依旧重复着昨天的生活。奶奶也依旧缝着她的鞋垫，只是加快了手中的针线速度，虽然她眼睛日渐模糊……

### 四

但娘始终未放弃让奶奶离开我们家的想法。这不，娘又在逼迫奶奶离开：

“收拾一下，送你去养老院。”

“不去，不去，死都不去养老院。”这老太婆还真死心未改，执拗的很。

“你不去也行，那就回老家等死吧！”不由分说，粗暴地将奶奶和她的鞋垫扯离了我们家。

### 五

老家。

废弃的装过年糖的铁盒子里放着几双牡丹花鞋垫，奶奶低着头坐在门槛边，将眼睛贴在缝制好的一双上，反复端详，像看小时候的儿子般，朦胧的眼依稀可看出难掩的笑意。依着门槛的还有不离身的老伙计——拐杖。伴着缓慢的脚步声，另一个拐杖出现了，带着几个红薯，“大嫂，听说你要去敬老院？”

奶奶依旧低着头，顿了一下，“什么？”

“你咋不去敬老院呢？”不等奶奶回话，“敬老院多好啊，有吃有住。”

“唉……”奶奶放下了手中的鞋垫，一时间不知道回啥好。见奶奶不说，老人调转话锋，谈



起了自己的事。

“大嫂，我这病可能得再买点药……我那儿王八羔子，一分钱也不给……”

奶奶依旧未言，只是拄着拐杖转身进了屋，从一块几乎揉碎的灰布里拿出了之前的全部积蓄，零零碎碎的，一分一分的，一把拿给弟媳。

“会还你的。”临走前，老人留下的话。

## 六

只不过这一空头借条，再也没有还上的机会了。

奶奶没了……

听刚赶到家而呼吸过度急促的参与医生的对话，奶奶是吃了老鼠药死的。

“坏蛋奶奶，为什么死了？你死了，就再也没有人陪小妮玩了？小妮把所有的糖都给你，不要死啊！”我放声大哭。

“我来还钱了，还钱了……”一位匆匆赶来

的老人，拿着一把钱，已经泣不成声，跌倒在地，连同她的拐杖，“说好还你的……”原来是当初那位收了奶奶药钱的老人。

奶奶走了，却留下了三双鞋垫……

此时空气已结成冰，大概因为冬天的缘故。

## 七

今年的雪很大，像奶奶一样，伟大而纯洁。远处的奶奶步履蹒跚，走着走着，渐渐地我看不见了她，可能是那银白的发与雪景融为一体了吧。

“春天来了。冰雪融化，小草发芽，果树开花。我们来到了田野里，我们来到了山岗上。我们找到了春天。”还记得奶奶来时，老师恰好教了这篇文章。

当今年的冰雪融化，小草发芽，果树开花，奶奶还会来吗？

# 院士档案

## 中国工程院院士王耀南

王耀南，男，1957年11月，出生于云南省龙陵县，机器人技术与智能控制专家，湖南大学教授、博士生导师，中共党员。现任湖南大学电气与信息工程学院院长、湖南大学机器人学院院长、机器人视觉感知与控制技术国家工程实验室主任，兼任中国自动化学会常务理事、中国人工智能学会监事、教育部科技委能源与交通学部委员等。

王耀南长期致力于机器人感知与控制技术研究和工程应用。围绕我国高端制造的重大需求，开创机器人自主加工动态规划与决策控制技术体系，提出系列高速高精视觉感知与自适应鲁棒控制方法，解决了多机器人高效协同制造的技术难题，发明机器人灵巧精准作业控制技术。率先研制出工业移动作业机器人、精密检测分拣机器人和智能制造机器人自动化加工柔性生产线，并成功应用于航空、舰船、汽车、电子、医药等620余家国内外企业，取得了显著的社会经济效益，创建了机器人国家工程实验室，推动了我国制造业转型升级。围绕我国重大工程建设的需求，突破大型多机组高效运行控制与优化调度关键技术，发明系列电力特种作业机器人，主持研制出高可靠自动化成套控制系统，成功应用于西电东送电站、南水北调泵站等国家重大工程，实现了大型电站和泵站安全可靠的稳定运行。

# 偶像

文/朱岚武

尊敬的各位领导、朋友们：

大家好！

今天，我宣讲的主题叫偶像。之所以讲这个主题是因为去年我对我们学校大一的新生做过一个偶像调查，结果有近 30% 的学生选择的是影视、娱乐明星。我理解他们心智不成熟做出的选择，就像读中学那会，我的文学偶像是郭敬明，我喜欢他笔下那淡淡的忧伤。然而到了大学，随着阅读面的拓宽，我发现与鲁迅的冷峻，沈从文的诗意，老舍的深刻，钱钟书的幽默，相比之下，郭敬明所描写的满地浮华，不过是泛滥的一地鸡毛。我对郭敬明的喜爱便不复存在。我的经历让我特别想影响学生们的偶像观。这段时间，国庆阅兵训练的视频通过微信不断刷屏，特别震撼，我今天要讲的偶像就和他们有关。

小的时候，就特别喜欢看抗战片，每当冲锋号响起，我就会热血沸腾，每当听到“为了新中国的胜利，同志们冲啊！”这句话，我就会热泪盈眶。也是在这样的激荡下，我记住了舍身炸碉堡的董存瑞，用身体挡枪眼的黄继光，被火烧着却纹丝不动的邱少云，我还记住了小兵张嘎的勇敢，狼牙山五壮士的无畏，地道战、地雷战里的机智，红色娘子军的勇猛，百万雄师过大江的恢弘……当然，更多的人我不知道他们的名字，但我知道，他们都有一个神圣的称号，那就是——军人！那时我并不知道，军人如此奋勇顽强、抛头颅、洒热血究竟为了什么？后来我读懂了他们的初心，因为他们为之奋斗的是一个国家的希望，为之披荆斩棘的是一个民族的梦想！

有人说，军人的一生如果一分为二的话，前

半生叫毫不犹豫，后半生叫绝不后悔。1950 年，发生在抗美援朝的一场战争或许就是军人一生的最好阐释。在长津湖战役中，号称“幽灵部队”的美军王牌师在行进中突然发现对面有一排排志愿军战士举着枪、握着手榴弹，但他们居然没有开火，后来才发现，整个连队的 129 个志愿军官兵被冻成了冰雕，枪口却冲着敌人来的方向，依旧保持着战斗的姿势。原来该连队奉命设伏阻击，在零下 40 多度的严寒天气里埋伏了六天六夜，期间无一人站起，无一人撤退。这就是中国军人的血性！这就是中国军人的军魂！为了保卫祖国，没有接到撤退的命令就是冻死也要坚守自己的阵地！冰雕连一位战士留下的绝命诗诉说了战斗意志和情怀，“我爱亲人和祖国，更爱我的荣誉，我是一名光荣的志愿军战士，冰雪啊，我绝不屈服于你，哪怕是冻死，我也要高傲的坚守我的阵地。”

时过境迁，今天，世界还是这个世界，中国已不是当年的中国。2001 年 4 月 1 日，美军侦察机肆意入侵我国南海领空，我军派出两架歼 8 战斗机跟踪监视，期间王伟驾驶的 81192 号座机与美机发生强烈的碰撞事故，飞机坠海的过程，电台传来的是王伟用尽生命的呼喊，“这里是 81192 号，我已无力返航，请你们继续前进。”王伟可能不知道，今天我们国家已在南海构建了坚固的海上长城。王伟更不知道，当歼 15 战斗机从属于中国人自己的航空母舰上呼啸而起的时候，我们的南海战士对着南海的碧浪长天呼喊：“这里是辽宁舰，81192 号，欢迎回家！”

未来，我们还要创造出更多高科技产品让那

---

作者简介：朱岚武，男，吉首大学张家界学院文艺法学院中文系教师。

些心怀鬼胎者徒留感慨，我们还要研究出更多的大国利器，让那些居心叵测者受到震慑。我相信：在不远的将来，我们一定可以骄傲的、大声地告诉所有人，看看这就是我的祖国，这就是伟大的中国力量！

我们不是生活在和平的年代，我们只是生活

在一个和平的国度，所以我感恩我生活在伟大的中国，感恩中国军人用绿色军装给我们构建的安全感，他们的负重前行让更多的我们合家欢庆，他们的无怨无悔让我们畅享云淡风轻。他们，才是我们心中永远敬佩的偶像！

## 院士档案

### 中国工程院院士刘少军

刘少军，男，1962年7月出生，湖南长沙人，湖南师范大学教授、博士生导师，国家杰出青年科学基金获得者，全国优秀科技工作者，全国优秀教师，教育部跨世纪优秀人才，湖南省优秀中青年专家，国务院政府特殊津贴享受者。

刘少军是已故著名鱼类繁殖和育种专家、中国工程院院士刘筠的儿子，早在幼年，他便已习惯跟随父亲去养鱼基地调查研究，养鱼基地多在山野之间，调研条件很艰苦，父亲在水田里搞科研，他累了，就直接睡在草棚的草垛上。也就是在那段年少岁月，父亲的言传身教，让他早早地体会到了科研的艰苦和坚持的可贵。

“让中国人吃好鱼，吃放心鱼。”这是刘少军从小的心愿。从上世纪80年代开始，刘少军着手对鱼类远缘杂交和染色体倍性操作开展系统研究。几十年坚持下来，他提出了鱼类远缘杂交可形成两性可育品系的新观点，建立了系统的鱼类远缘杂交理论和技术体系。其研究成果为培育新型优良鱼类提供了新途径，也为证明鱼类可沿着这些可育品系的形成途径进行演化提供了重要证据。

他主持研制出源于远缘杂交的同源四倍体鱼、改良异源四倍体鱼、同源二倍体鱼品系和异源二倍体鱼品系等可育品系，并用之结合染色体倍性操作技术研制了在生产上有重要应用价值的优良三倍体鱼和二倍体鱼。其中，湘云鲫2号、鳊鲩杂交鱼和杂交翘嘴鲂3个新品种获得农业部水产新品种证书，他用倍间交配方法大规模研制的具有不育、体型美观、肉质鲜嫩、抗逆性强、生长速度快、小刺少等优点的优良三倍体鱼在全国推广养殖，产生了显著的经济、社会和生态效益。

# 中国未来由我少年扛

文/范博志

尊敬的各位评委老师，亲爱的同学们：

大家好！

我是今天的演讲者范博志，今天我演讲的主题是，中国未来由我少年扛。

在我演讲开始先问大家一个问题。

大家喜欢看知乎吗？最近我看到一则帖子叫做《跟男朋友说没有安全感，男朋友不理我了。姐妹们我该怎么办》这种帖子底下，没有太多评论，但我看到一个饱经沧桑的老司机说了一句废话，而这个废话被妹子誉为真理。

这个老司机说：“妹子，安全感不是男朋友给的。安全感是我们自己给自己的喔！”这个老司机说的其实没有错，生活中的安全感是我们自己给自己的。好好工作，会有物质上的安全感；好好学习，会有期末考试的安全感；“不作死就不会死”，会有爱情的安全感。

安全感的本质是我们自己的努力和生活进行的一场等价交换。但是今天我想说的，是一份不基于任何条件，不需要努力，我们往往“身在福中而不知福”的安全感。那就是作为中国国人的安全感。

再问大家一个问题，现在的中国安全吗？

对！现在的中国很安全，现在的中国没有暴乱，没有恐怖袭击更加没有战争，有的只是晚上十二点以后你还可以大摇大摆出去吃夜宵，然后悠悠哉哉回来睡晚觉。

曾经在网看到过这样一句话，“不安全感更加催人奋进，使人更加容易成功。”比如今天的以色列，在国防、军事、科技、农业、商业、金

融……你能想到的任何领域，都是世界强国。但是这种不安全感一旦渗透进每一个国民的生活中，蔓延进每一个国民的心里，就会让人失去一份心安理得。

这份心安理得，意味着你不需要向外界去解释你国家存在的正当性，你不需要时刻去提防国土安全，你更不需要因为担心国破家亡，而流落他乡。这份安全感，是一个国家给国民，最根本的安全感。

生活中的安全感，就像我们开头所说，是一种等价交换。但是国家层面的安全感，是一种抛开个人因素不谈，只因为享有国民身份，就可以免受漂泊、免于恐惧。

在2015年沙特阿拉伯国家对也门展开空袭，中国紧急撤走华侨571名，是全世界史无前例的一次撤侨行动，当时我记得有一个画面我现在还历历在目，我看见别的国家的人民很羡慕地看着中国人们离开即将开战的战火的地带。虽然那时候我们都是一个群体人类，但是我们各自还是有不同的身份，有一种叫难民，而有一种叫中国国民。

难民与国民的最大差别，在与你是否拥有自由选择的权利。你是否一定要将自己的命运，寄托在别的国家；寄托在一纸冰冷的移民法案，还是说，你可以轻飘飘地讲：“世界那么大，我想去看看。可是家里这么好，我随时可以回得来。”

安全感所带来的自由选择的权利，是一个国家赋予年轻人，最好的礼物。

因为这意味着，你不必非得在别人的国土上，

作者简介：范博志，男，2018级土木一班学生，本文系吉首大学张家界学院新中国成立70周年“爱我国防”演讲比赛一等奖。

成为一个非常优秀的个体，才能够被尊重。你就踏踏实实地做一个哪怕普普通通的中国人，也会被善待。因为你背后是一个稳定的国家，而世界对你的国家，充满敬畏。

一百多年前，梁启超先生曾经说：“今日之责任不在他人，而全在我少年，少年强则中国强。”一百年后的今天，其实道理反过来是一样的。“中国强则少年强，中国强则中国少年强。”因为强大的国家能赋予一个少年强大的安全感，基于安全感，他可以自由地选择他想生活的地点、职业、状态乃至是心情。他是轻装上阵去看这个世界，又理直气壮地回到自己的家园。

有一句话是这样讲的，它说：“如果你觉得你活得很舒服，那是因为有很多人，在默默地为你付出。如果你觉得很安全，那是有很多人在为你承担风险。”他们是党领导，边疆官兵、维和部

队、外交官、公共服务的各行各业，为了你和我更强的安全感，在不懈努力。

但即便是有不懈努力的他们，我们的国家，还是有很多不完美的地方。我们也有自己的不安全感，所以在这个意义上，今日之中国固然强，但今日之中国少年，唯有更强。

因为只有这样我们才能骄傲地回应，一百多年前梁启超先生的期盼。告诉他：“少年强则国强，中国强则中国少年更强。中国强，就是因为——少年强！”

习近平总书记曾说：“每一代青年都有自己的际遇和机缘，都要在自己所处的时代条件下谋划人生，创造历史。时代的责任感赋予青年，时代的光荣也属于青年，没有一代人的青春是容易的，但每一代人的青春都是大有可为的。”少年勤学，青年担纲，中国青年，国之栋梁。

## 院士档案

### 中国工程院院士柴立元

柴立元，1966年9月出生，工学博士、教授、博士生导师，教育部“长江学者”特聘教授，国家杰出青年基金获得者，国家863计划资源环境技术领域主题专家，“万人计划”领军人才，教育部科技委环境与土木水利学部委员。中南大学冶金与环境学院院长，国家重金属污染防治工程技术研究中心主任，国家重点领域创新团队、教育部长江学者创新团队及“全国黄大年式教师团队”带头人，享受国务院政府特殊津贴专家。柴立元说：“我的征途是绿水青山，降服重金属污染‘妖魔’”。

柴立元长期从事有色冶金环境工程领域的研究。近年来，负责主持国家重点研发计划、杰出青年基金、国家自然科学基金重点项目、水体污染控制与治理国家重大专项子课题、国家科技支撑计划重点项目、国家863重点项目、国家环保公益科研专项、教育部新世纪优秀人才基金、教育部科研重大项目、湖南省科技重大专项等科研课题50余项。他发表SCI收录论文300余篇，出版著作11部，获授权国家发明专利100多项；编制国家与地方技术政策、规范及标准等30多项。发明的“基于微生物特异性的重金属废水深度净化新工艺”“有色冶炼含砷固废治理与清洁利用技术”等多项技术实现大规模产业化，在我国大中型涉重金属企业广泛应用。作为第一完成人获国家技术发明二等奖2项、国家科技进步二等奖1项、省部级科技一等奖8项。

# 重国防,则国强

文/黎念

尊敬的各位老师,亲爱的同学们:

大家好!

我是来自经济管理学院会计学专业的黎念。

今天我演讲的题目是“重国防,则国强”。

国强则民安,国破则家亡,这是在滚滚向前的历史长河中,我们用血和泪的教训,总结出的经验。

当今世界从不是什么桃源仙境,人类也从未走出过丛林,因为你弱小的时候坏人总是最多的。

因此,发展国防力量,便是国之基础。

后汉书有云:“臣愚以为宜隐郊祀之事,以崇国防。”

所谓国防,古人将礼、义视为维护国家的安全力量;

所谓国防,在现代,是国家独立防备和抵御侵略所进行的军事活动;

所谓国防,是在大雨磅礴和风霜坎坷的局势里,让家国安泰,人民安居。

国无防则不立,民无防则不安,国防实力是一个国家话语权的衡量标准,没有国防实力的国家就会挨打,而中国的近代史,就是一部流血抗争的屈辱史。古往今来,弱肉强食,人与人如此,国与国亦然。

还记得 1840 年的灾难,列强铁蹄踏入,屠刀所指,山河血染。二战的泯灭,惨绝人寰的南京大屠杀,八年的抗战,多少无辜的百姓因国防实

力的落后成为刀下鬼!直到今天,每一个中国人回忆起这部份历史,都会感到无比痛心。

1964 年,我国第一颗原子弹在罗布泊爆炸,在那艰苦的环境下,老一辈的革命者没有精良的装备,是用算盘算出了核心数据。当我看到老一辈科学家们为祖国建设,抛头颅,洒热血时,这激励了我,并且永远激励我,中国今日的繁荣发展,是无数先辈踏着鲜血换来的。

可能与老一辈的楷模相比,千禧年的我们,没有那么壮烈的色彩,但是我們也有自己杰出的方式,(例如:我的一个高中朋友告诉我说,黎念啊,以后可能会很少见面了,当时满脸疑问的我不懂得这话什么意思,之后才得知他即将入伍,这种用青春来告白军营,将芳华投身于军营的方式,我很佩服),可能不是每一个人都能做出这样的选择。

早些年我看了一部历史动画片,它的名字叫《那年那兔那些事儿》,动画里,中华民族被称为“种花家”,而穿军装的兔子则代表着革命先辈们。记得有这么一句台词:“每一只兔子都有一个大国梦。”

是的,大国梦,张院的同学们,为祖国,为祖国国防事业,我们要做的那就是接过前辈们手中的旗帜,用热血担当使命,砥砺前行,建设更美好的“种花家”。我的演讲完毕,谢谢大家。

作者简介:黎念,女,2018 级会计四班学生,本文系吉首大学张家界学院新中国成立 70 周年“爱我国防”演讲比赛二等奖。

# 中国梦,国防情

文/王 丽

“五星红旗迎风飘扬,胜利的歌声多么响亮,歌唱我们亲爱的祖国,从今走向繁荣富强。”尊敬的老师亲爱的同学们大家好,我是来自 18 级旅游管理班的王丽,很荣幸站在这里参加本次的演讲比赛,我的演讲题目是“中国梦,国防情”。

人民日报评论部主任卢新宁在北京大学中文系毕业典礼上的演讲中说了一句崔卫平的如炬箴言:在这个怀疑的时代,我们依然需要信仰。无论中国怎样,请记得:你所站立的地方,就是你的中国;你怎么样,中国便怎么样;你是什么,中国便是什么;你有光明,中国便不再黑暗。

1931 年 9 月 18 日,日本关东军按照预谋,将沈阳北郊柳条湖附近南满铁路的一段炸毁,并诬陷是中国军队所为,由此挑起“九一八”事变。随后,日本展开了疯狂的全面侵略,日军的铁蹄野蛮地践踏在华夏土地上。而中华大地,生灵遭涂炭,主权在呻吟,无数人开始陷入水深火热之中,无数的家庭开始生离死别。不管过去了多少年,1931 年 9 月 18 日,都是铭刻在中华民族心灵上永远的伤痛。每年的这一天,负载了太多屈辱的沈阳市总要响起警报,它警示的是勿忘东北民众的鲜血尸骨,勿忘义勇军和抗日联军的铁马冰河,勿忘中华民族的国耻。

今天我们跨入了 21 世纪,沐浴在中国和谐社会的阳光里;今天我们国富民强,人们在追求幸福,奔向小康;今天我们在不断的开拓,纵看世界风云变幻,在世界的舞台上展现大国形象。面对世界“和平与发展”的大潮流,面对动荡不安的局部环境,面对想要捣毁我国政权的外国阴谋家,面对企图分裂我国的台独分子、藏独分子。我们仅牢记历史是远远不够的,太平盛世居安思危,和平岁月须警钟长鸣。“国无防不立,民无兵不安”古往今来,国防是国家安全的重要保障,没有一个强大的国防就没有国家的主权与独立,人民的幸福和民族的振兴也就无从谈起,这从我国近代史上有国无防或防而不固的惨痛教训中得以证明,可见国家独立自主,民族兴旺发达,离不开整个民族的国防意识。

这是一个美好的时代,这是一个属于中国的时代,这是我中华儿女的蓬勃向上的时代。我甘愿做铺路的石子,燃烧的蜡烛,用我的青春实现我的中国梦,用我的中国梦为我的祖国增光添彩。我们更应当努力的建设我们国家的边防事业,决不让历史在我中华大地上重演。若有来犯者,虽远必诛……

作者简介:王丽,女,2018 级旅管一班学生,本文系吉首大学张家界学院新中国成立 70 周年“爱我国防”演讲比赛三等奖。

# 你是祖国的未来

文/阳 敏

尊敬的领导、敬爱的老师、亲爱的同学们：

大家好！

我是来自文艺法学院 18 级汉语言文学四班的阳敏。十分荣幸能够站在这里演讲，今天，我演讲的题目是《你是祖国的未来》。

中华上下五千年，长久的迷茫期艰苦的抗争期，却在短短几十个春秋后发生了翻天覆地的变化。中国，她震撼了多少人心，又吸引了多少眼球。家是最小国，国是千万家，试问没有中国，哪里来我们的幸福小家。

自 1840 年鸦片战争爆发到 1912 清朝灭亡的 72 年里，我国清朝政府同外国政府或外商、国际组织签订的不平等条约、契约、协约和合约共达 1175 件。我们知道的《辛丑条约》《南京条约》《北京条约》《天津条约》等只是其中的小部分。清政府在倒台之前，向外的赔款总额高达 13 亿两，我国也因此从世界富裕国家变为赤贫国家。1931 年九一八事变，日本占领我国东北，成立伪满洲国，1937 年七月七日卢沟桥事变，日本又以人为进行炮击，全面发起进攻。1945 年列强在我国国土上进行的种种终于划上了句号，14 年艰苦抗战也终于结束。

“华人与狗不得入内”“支那人”等等字眼，已成为历史，正如习主席所说：历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。如今的世界，充满了中国声音、中国力量、以及中国精神，这是自新中国成立以来，党的正确领导以及中国人民的共同努力的结果，从一穷二白，积贫积弱的状态一跃成为世界第二大强国，我们也因为自己的中国

身份而骄傲自豪。中国梦正在一步一步的实现着，且不说原子弹、氢弹的试验成功；香港、澳门的回归这些相对离我们有一段时光的事件。单说“新四大发明”支付宝、高铁、共享单车、网购，就已经够我们聊上好几天了，不是吗？更别说孔子学院这些走向世界的中国骄傲了。朋友们，想过没有，曾经的中国到现在的中国，是一番怎样的改头换面。

国无防不立，民无兵不安。正所谓，人无远虑必有近忧，更何况我们是一个拥有 960 万平方公里的大国。发展和安全，是作为一个国家，一个民族最重要是两件事。处在 21 世纪的我们，不会吃不饱穿不暖，可能我们想的最多的是等会吃什么明天穿什么国庆去哪里玩。但我们忘了，这些，是很多如大屏幕上的这些人给我们换来的，他们数十年如一日，矗立在同一个地方。朋友们，和平来之不易，我们的无忧无虑更加得之不易，我们必须倍加珍惜，不要等到哪一天我们真的需要尝到无家可归无处可去的滋味，生命都无法把握的情况下，才想起自己的行为是真的不妥当。

近日的“港独”事件，我想大家都有所耳闻，撕毁践踏国旗、机场暴力事件等等，让无数的华人痛心疾首，但更让人瞠目结舌的是，这些港独分子是和你我年纪相差不了多少的青年大学生。是什么让他们变成这样，我们值得深思。因为港独，香港今年上半年的经济状况达到了十年来最弱的状态。赴港旅游人数“断崖式”下跌，导致旅游业进入寒冬；零售业几乎全部下滑；正常营业的店铺商家只是一小部分。这些就是不珍惜和

作者简介：阳敏，女，2018 级汉语言文学三班学生，本文系吉首大学张家界学院新中国成立 70 周年“爱我国防”演讲比赛三等奖。



平肆意挑事所带来的后果。

我们脚下这片土地和我们头顶这片天空，一点一滴都来之不易。所以，哪有什么岁月静好，只是有人为我们负重前行罢了。但我们总会长大，为我们负重前行的人也总会老去，是时候用我们的双手用我们的双肩去为他们承受一些东西了。

七十年来的独立，四十年间的付出。一个个脚印，一滴滴汗水为我们踏平了前方，让我们安然度过那些青春岁月。可能现在的你我无法像军人一样拿起武器守卫边疆保家卫国，也无法像科

学家一样为国家研制出原子弹氢弹之类让国际社会忌惮三分。所以我们能做什么呢，我们可以努力求知向学，增强本领素质啊！努力培养好自己，用自己的方式守卫我们的国家。

朋友们，请记住：青年兴则国家兴，少年强则国家强。台下的每一个你，包括站在这里的我，都是祖国的未来。家国不可分，我们和国家更不可分。壮丽 70 年，奋斗新时代，祖国的成长就是最好的心灵鸡汤，祖国的未来们，加油！

## 院士档案

### 中国工程院院士刘仲华

刘仲华，男，1965 年 3 月出生，湖南衡阳人，博士，教授，博士生导师。一直在湖南农业大学茶学系从事教学科研工作。现任国家植物功能成分利用工程技术研究中心主任、国家茶叶产业技术体系加工研究室主任。先后兼任中国茶叶学会副理事长、中国茶叶流通协会副会长、中国国际茶文化研究会副会长等。

刘仲华与茶叶的缘分始于 1981 年，他考入湖南农业大学。长期从事茶叶加工与资源高效利用研究，致力于创新茶叶加工理论技术、提高茶叶资源利用率和产业综合效益。创新黑茶加工和茶叶深加工理论与技术体系，揭示了黑茶加工品质风味形成机理及黑茶健康属性，创建了黑茶优质高效安全加工关键技术体系，强力推进了我国黑茶产业提质增效与快速发展；揭示了茶叶功能成分的生物活性及作用机制，创制的茶叶提取物制品催生了一批国际主流健康产品，引领我国茶叶深加工从追踪日本和欧美发达国家到领先国际同行。为我国茶叶科技进步、茶叶产业提质增效与转型升级做出了突出贡献。

刘仲华先后主持国家和部省级项目 30 多项，以第一完成人获国家科技进步二等奖 2 项、湖南省科技进步一等奖 3 项。获授权发明专利 39 件，制订国家标准 5 项。以第一作者或通讯作者发表 SCI 论文 60 多篇，主编或参编学术专著与高校教材 13 部。2019 年获得了“何梁何利基金”科学与技术进步奖（农学奖）。

# 一滴水也能折射阳光

文/程 银

习近平主席曾说过：“中华民族的昨天，可以说是‘雄关漫道真如铁’。中华民族的今天，正可谓‘人间正道是沧桑’。中华民族的明天，可以说是‘长风破浪会有时’。习主席的话总结精辟，回顾了中华民族的昨天，展示了中华民族的今天，宣示了中华民族的明天。

泱泱大中华，悠悠五千年，伟大的中华民族这一东方快车，载着来自秦关汉月、唐疆元界震天的战鼓声；载着来自长江边“高峡出平湖”的澎湃诗篇；载着十三亿人们的喜悦和中华民族的憧憬；载着改革开放的旗帜和与时俱进的召唤正已惊人的速度飞奔向前。

我爱我的祖国，我爱她的大好河山。她拥有九百六十万平方公里的广阔疆土，金碧辉煌的北京故宫，无与伦比的苏州园林，滔滔不绝的长江黄河，气势巍峨的五岳，风景如画的西湖，还有那世界第八大奇迹秦始皇兵马俑以及绵延起伏的万里长城……我爱我的祖国，我爱她的古老文明。指南针、火药、印刷术、四大发明永载史册。儒家、道家、法家、墨家、诸子百家孔孟先哲。积淀深厚文化渊博，礼仪之邦崇尚任何。我爱我的祖国，我爱她的勇于斗争。从辛亥革命奋起倒戈，推翻帝制建立民国，到八年抗战打败日倭，三大战役锁定胜果，我的祖国，犹如凤凰涅槃般浴火重生！

我想说又不愿说，我也曾看到祖国的孱弱，在圆明园烧焦的废墟之上，我看祖国是一滩血；在邓世昌勇猛的“致远舰”上，我看祖国是一团火。但我的祖国没有沉没，在亚细亚的东部，用宽厚的臂膀，挽起高山大海，将炎黄子孙揽于怀

中，用茅草和土砖修复残缺的岁月，用野菜和稀粥喂养饥饿的生活。中山先生，在黑夜里开始规划治国方略；毛泽东，在贫瘠的土地上，支撑民族的血肉与骨骼；邓小平，把饱经沧桑的瞳仁放大，指引多灾多难的祖国，从世纪的风雨中神奇地走过！

当侵略者的铁蹄践踏我们美丽山河的时候，每一个有良知的中国人脸上流着泪，心中淌着血。为了心中神圣不可侵犯的祖国，他们在黑暗中摸索，在屈辱中抗争。闻一多拍案而起，横眉冷对暗杀者的手枪；吉鸿昌高挂写有“我是中国人”标语的木牌，走在—群蓝眼睛、黄头发的洋人之中；张学良、杨虎城将军为了挽救民族危亡，毅然发动了西安事变……当时我的祖国虽然面临着内忧外患，但她没有沉没，她凭借着顽强的意志走到了今天。是的，没错，不仅走到了今天，还有了华丽的转变，屹立于世界之林。我的话语多得可组成一片星河，但是说得最多最动情的一句，便是——腾飞吧！我最爱的祖国，一滴水也能折射阳光，我为你自豪！

耻辱和不幸已经成为过去，中华民族迎来了新的辉煌。改革开放二十多年来，在广大劳动人民的辛勤耕耘下，无论军事、科技、政治、体育，我们都取得了长足的进展。在雅典奥运会上，体育健儿凭借自己的“十年磨剑”，使中国首度跃身体育强国之列。五星红旗一次次高高飘扬在雅典的上空，雄浑激昂的中华人民共和国国歌让无数的华夏儿女心潮澎湃，热泪盈眶。嫦娥三号登陆月球、神舟十号飞船和天宫一号交会对接 12 月 15 日，“嫦娥三号”携带的“玉兔”月球车在月球

作者简介：程银，女，2018 级汉语言文学二班学生，本文系“我和我的祖国”主题征文比赛一等奖。

开始工作，标志着中国首次地外天体软着陆成功。这也是人类时隔 37 年再球表面展开探测工作。作为一项庞大的系统工程，探月任务成为中国科技工业综合实力的一次完美展现。

我的家乡是一个美丽的又安静的地方，我在这里出生，在这里长大！但这里离县城很远，交通极为不发达！记得我读小学时每次去学校都要走很远的路，一到下雨天地上全是泥巴污渍。但我的祖国慢慢强大起来后，想到的第一件事就是改善人民生活水平。国家为我们修了路，交通也好了很多。我们的习主席也推行了“精准扶贫”政策，减轻我们家庭的负担。现在我的家乡比起以前真的有了翻天覆地的变化，路在青山下，河在道路旁，一面青山一面水，蜿蜒而行。青松翠绿，成行成片的稻谷生长于道路两旁，清凉的河水从稻田边穿过。戴着斗笠的男人、女人背着沉重的背篓，前倾些身子，在田间行走，这一切透着一股湘西《长河》的民俗风情。我的家乡是

那么熟悉，却又那么陌生，赶上了发展的好时光，她正在阔步向前！这都是我的亲身经历，我见证了家乡的变化，更见证了祖国的强大！

英雄长已矣！古往今来，一曲曲悲歌，一个个惊天动地泣鬼神的故事，都讲述一个简单而朴素的信念，祖国在我心中，正是这千千万万的赤子，才撑起了我们民族的脊梁，祖国的希望；正是他们，在自己的“今天”，用满腔的热血，谱写了无愧于时代的《义勇军进行曲》，才使得我们今天的共和国国歌响彻神州，那么气势磅礴，那么雄壮嘹亮。

中国，一个拥有上下五千年悠久历史的热血国家；中国，一个浓缩千年沧桑的文明古国。一滴水也都折射阳光，更何况我们中国这样一个泱泱大国，它像一颗璀璨的东方明珠，向全世界展现出自己的恒久光芒！祖国在我的心中！我为你自豪，我为你骄傲！为中华民族之崛起而读书！

## 好书推荐

图 书：《穆斯林的葬礼》  
作 者：霍达

索 书 号：I247.57/2225=2  
典 藏 地：社科图书借阅二处

**图书简介：**一个穆斯林的家族，六十年间的兴衰，三代人命运的沉浮，两个发生在不同时代、有着不同内容却又交错扭结的爱情悲剧。揭示了他们在华夏文化和伊斯兰文化的撞击和融合中独特的心理结构，以及在政治、宗教的氛围中对人生真谛的困惑和追求。展现了古老的民族风情和充满矛盾的现实垂涎。作品清新流畅、质朴无华，以细腻的笔触探测人的心灵，读后荡气回肠，留下深沉的思索。

# 我和我的祖国

文/唐雪娟

“朗朗乾坤，堂堂中华。高龄五千岁，繁衍百亿人”。中国，一个拥有上下五千年悠久历史的文明大国，养育着一代又一代的中华儿女，70年的艰苦岁月，70年的励精图治，70年的光辉历程……

2019年的今天，一个崭新的中国已经到来，屹立在世界的东方。

回想过去，在我的老家，一座座青砖碧瓦的老房子、一条条泥泞的黄土路，人们的衣食出行受到了很大的阻碍，爷爷奶奶们总会坐在邻居家门口一棵高大的香樟树下，谈着家常里短的事情。这里是城里的大巴开进村的必经之路，我想大概是想从来往的路人身上看见外面的世界吧！

放眼现在，越来越多的农村铺上了平坦的大马路，建设了路灯、健身设施、现代化厕所等设施，人们再也不用为外出访友等问题而烦恼。更重要的是医疗设施以及医疗保险的实现，解决了农村老百姓看病难、看病贵的问题。40年来，农村翻天覆地的变化，向我们展示着改革开放的巨大成果。

我爱我的祖国，爱她的一心一意为人民谋幸福。为了全面建设小康社会，从2015年至今，国家一直在为扶贫攻坚的目标而奋斗。70年来，我国农村贫困人口大幅度减少，贫困地区民生逐步改善，贫困地区基础设施条件不断改善。据资料显示：2013-2018年我国每年减贫人数均保持在1000万以上。六年累计减贫幅度达到83.2%，农村贫困发生率也从2012年末的10.2%下降到2018年末的1.7%，其中，10个省份的农村贫困发生率已降至1.0%以下。

我爱我的祖国，爱她的拼搏向上、永不放弃。从70年前连火柴和铁钉都造不出来，到如今的5G通信、中国天眼、港珠澳大桥、世界首颗量子卫星“墨子”等，这些重大成果的背后都是祖国

无数人的默默付出和汗水，终究，新时代的中国向世界交上了一份靓丽的“成绩单”。作为一名大学生，每当得知国家取得的这些巨大科技成就，一种发自内心的自豪感便油然而生。

我的祖国历经了70年艰苦卓绝的探索和努力，经历了从“站起来”、“富起来”到“强起来”的沧桑巨变。从改革开放的重大决策到习主席“中国梦”目标，祖国的每一代领导人都一直在为实现中华民族的伟大复兴鞠躬尽瘁，为国家的繁荣稳定和人民的幸福安康而奋斗。我深知自己的渺小，但我也相信只要祖国的儿女团结一致，共同努力，就会进步。

梁启超曾说过：“少年强，则国强；少年富，则国富；少年屹立于世界，则国屹立于世界。”自古英雄出少年，身为炎黄子孙，华夏儿女，在科技发展迅速、世界竞争残酷的今天，祖国要面对的挑战更加多，中国青少年能否肩负起民族振兴和洗刷国耻的任务直接关系到祖国将来的命运。

作为00后的我们生活在一个和平富足的时代。没有过去的峥嵘岁月；没有战争时代的战火纷飞；没有老一辈的艰苦岁月。享受着一代又一代革命烈士艰苦奋斗带来的幸福生活，这并不代表着我们新一代就可以坐吃山空，可以不劳而获，相反地，我们要更加地珍惜现在的幸福生活，努力学习知识，回报祖国，为祖国献出自己的一份力量。

今天，中国正昂首挺胸地站在世界的舞台，今天，我可以骄傲地说：我是一名中国人！我爱我的祖国。我爱她悠久的历史 and 坚强不屈，爱她灿烂的文化，爱她的兼容并济，也感谢她给了我幸福的雨露、给了我明媚的阳光、给了我作为华夏儿女的无比自豪。

祖国母亲，您是我心中永远的C位！

作者简介：唐雪娟，女，2018级计算机一班学生，本文系“我和我的祖国”主题征文比赛二等奖。

# 我和我的祖国

文/鲍韵颖

人生七十古来稀，七十年，于人来说，几乎是一生；而对于“新中国”来说，七十年就像从一个蹒跚学步的儿童成长为一个健步如飞的少年，充满无限活力，未来也是充满无限可能。

1949年10月1日，毛泽东主席站在天安门城楼上高声宣布：“中国人民站起来了！”从此，红旗漫卷，遍地歌声，中国人民受压迫、受屈辱、受剥削的历史一去不复返。且在未来的七十年里，中国不仅站起来了，还富起来、强起来了。中国人民用他们的智慧与辛勤创造了一个个其他国家认为不可能的奇迹。

七十年，你有太多故事已成为传奇。无论是建国初期抗美援朝的胜利，还是后来恢复联合国地位，抑或是如今的世界第二大经济体，我们都为之付出了很大的努力，也正因为这些努力，我们从一个因为战乱而满目疮痍的国家，成为了今天的铜墙铁壁；我们从一个没什么话语权的国家，成为了一个可以与美国那样的超级大国直面对抗的国家。这期间，“两弹一星”元勋邓稼先；“杂交水稻之父”袁隆平；“天眼之父”南仁东等一代又一代的有志国民都在为之奋斗。

七十年间，一代人老去，一代人成长，人换了一批又一批，但中国的传承一直都在。还记得小时候，因为家贫，爸妈不得不把我放在老家，但也正因为如此，我从爷爷那里知道了很多党的事迹，也知道了他们那一代人的艰苦生活，并从他的身上学到了勤劳节俭，正直善良等良好品质，也是从那时起，我就对党充满了向往和渴望，并在去年递交了入党申请书，且很荣幸的成为了一名入党积极分子。因此，我要更加努力，成为党

员，一名优秀的党员。

七十年间，苦难没有将我们打倒，反而使我们更加坚韧。七六年的唐山大地震，零八年的汶川大地震以及非典肆虐的非常时期，全国人民众志成城，用行动诠释了“一方有难，八方支援”的团结互助精神。在艰苦的三年自然灾害中，前进的道路上倒下了无数冤魂，但是你以壮士断腕的魄力，毅然以一篇《实践是检验真理的唯一标准》揭开了拨乱反正的序幕，奏响了向新时代进军的号角。

七十年间，穷则独善其身，达则兼济天下。在经济落后的曾经，我们不断尝试，不怕失败，探寻属于中国适合中国的发展之道；在经济飞速发展的今天，我国派出的军队维和人数是最多的；我们为非洲多个国家搞基建；我国单位GDP碳排放提前达标；我国华为企业与世界分享5G技术；中国用行为诠释了这句话，而作为中国少年的我们，也应该如此，现在，我只是一名学生，成绩也只是中等，不能说能为祖国和人民带来多大的利益和发展，但我会努力学习，遵守纪律，提升自己，让自己成长，直到可以成为梁启超先生所期盼的少年中的一员。正如梁启超先生所说：“故今日之责任，不在他人，而全在我少年。”因此，正处少年之时的你我，应该往自己向往的方向发展，成为新一代有志青年，尽自己之力，行利国之事。

七十年的历史，于你一生而言，不过须臾，对人来说可能就是一生，因此，很荣幸可以以此文献礼您的七十华诞。也希望在一代又一代的传承中，我们一起，不忘初心，砥砺前行，创造更加辉煌的未来。

作者简介：鲍韵颖，女，2018级会计一班学生，本文系“我和我的祖国”主题征文比赛二等奖。

# 吾辈当自强

文/林琪叶

70年前的1949年10月1日毛主席站在天安门城楼上向全世界庄严的宣告：“中华人民共和国中央人民政府正式成立了。”聚集在天安门广场上的30万群众热烈的欢呼着。这是所有中国人都应该铭记的一天，为了这一天的到来，中国人民经过了一百多年的英勇奋战，才取得新民主主义革命胜利，才真正的站了起来，成为国家的主人。每一个中国人回想起这一天无一不肃然起敬。

正如雨果在《笑面人》中所说的那样：“历史是过去传到将来的回声，是将来对过去的反映。”中国人民曾经经历的一切，都留下了不可磨灭的印记。过去的一切，成就了现在；现在的一切也将成就未来。

看今日峥嵘岁月，这锦绣江山下隐藏的是历史的腥风血雨。在黑暗的牢房里，有的是赵一曼等同志的宁死不屈，面对敌人的严刑拷打，她依然可以说出：“你们这些强盗可以让整座村庄变成瓦砾，可以把人剁成烂泥，可是，你们消灭不了共产党人的信仰。”共产党人的意志如钢铁，即使血肉模糊，也坚定不已，他们深邃的眼眸中燃烧着炽热的爱国心。

这些时刻都值得我们青年人时刻铭记，还看今朝的青年，我们生活在前辈用鲜血铸就的和平时代，但和平不代表忘记历史，历史的长河依旧滚滚。习总书记说：“历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。”当代青年应勿忘国耻，负重前行，国家兴亡，匹夫有责，高举爱国之旗，唱响华夏之歌。

我们是幸运的，我们不会吃不饱饭；不会因战乱而流离失所，与至亲分离；不会为争取国家

主权而与侵略者抗争。自新中国成立以来，在党的正确领导下和中国人民的共同努力下，中国从一穷二白，积贫积弱一跃成为世界第二大国，如今的中国日新月异，今非昔比。原子弹、氢弹的试验成功；香港、澳门的回归；支付宝、高铁、共享单车、网购已成为外国人眼中的“新四大发明”；“一带一路”如火如荼……中国梦正在一步一步的实现着。同样我们是幸福的，我们享受着科技、经济等带来的方便快捷，我们没有理由不去更加的努力去追赶着时代的脚步，创造更美好的祖国。

但近日的“港独”分子猖獗并肆意抹黑中国政府，让无数的华人痛心疾首。“港独”分子的行为让我们警醒，西方反华势力依然存在。当代青年应努力奋斗，肩负起维护祖国安全的责任。爱国没有界限，“港独”的出现让“饭圈”女孩集体“出征”海外社交媒体，怒怼香港废青；还有以男孩为主大规模的怒怼“港独”以及一批海外留学生也与“港独”做着斗争。无论我们当代青年身处何位，身处何地，都应怀有一颗赤诚的中国心，传承五四精神，撑起中国的脊梁，维护祖国的荣誉与安全。

党的十八大以来，习总书记多次提及创新人才的问题，人才才是科技创新的关键因素，在推动经济的可持续发展中，越来越需要我们当代青年脱颖而出，当代青年是华夏之光，中国的未来属于青年，中华民族的未来也属于青年。

铭记新中国缔造和发展的血和泪，不是为了呐喊，而是为了当代青年在历史中学会自强。青年兴则国家兴，少年强则国家强。

作者简介：林琪叶，女，2018级汉语言文学一班学生，本文系“我和我的祖国”主题征文比赛三等奖。

# 给你的一封信

文/冯雅琴

我想给你写一封信，我的祖国。

在这里，我想用“你”而不是“您”。因为我觉得这样不会有距离感。虽然你已经是一个走过漫长岁月，拥有上下五千年历史的长辈，但我更愿意把你当作跟我年纪相仿的朋友来对待。朋友之间不需要那么多客套话，我就想同你讲讲我的心里话。学识渊博、见多识广的你可别笑我文采不好。在这样一个稍有凉意的、秋天的夜晚，请你静静倾听来自一个好朋友的语无伦次的，却真情实意的诉说。

我没有办法说清，你对我来说意味着什么。如果真的要用来一句话来概括。我想说，因为有你，便觉安心。只要想到你，我就会感到满满的自豪感。只要提起你，我就会觉得很骄傲。我很爱你，真的很爱你。

你对我的了解可能很少，只知道我是你宽广温暖怀抱里的其中一个。可我对你的了解却有很多！别惊讶！这都得感谢先辈们留下来的关于你的文字书籍，以及“有记忆的互联网”。通过他们，我才能够清楚地了解到关于你的点点滴滴，以及那些只属于你的独家记忆。透过其中，我才能深刻的知道真正的你。这样我才能不失掉作为朋友对你最基本的关心。我知道你的名字，它永远都会是我自我介绍的前缀。我知道你的生日，那一天被我嵌入心脏不敢忘却。我也知道这一路走来，你有多么多么的不容易。我很心疼你，真的很心疼。但风雨过后，终有彩虹。

身处这样一个繁荣昌盛的时代，我倍感幸福。没有与你一起经历那段伤痛的历史，并不意味着可以心安理得的接受来自于你的庇护。身处盛世，乐享安稳，却依旧不会忘却那些残留在你身体上的、永远无法磨灭的伤痕。因为有过那段黑暗的日子，因为有过那些屈辱的时光，才会更加懂得光明的可贵，才会更加懂得和平的来之不易。因为清楚的了解你的历史，对你的爱才会更加浓烈而纯粹。我没有办法与你一起经历过往种种，但我愿意跟你一起见证接下来的点点滴滴。也请你相信，会有许许多多跟我一样的朋友，跟你站在一起。一滴水，面对干涸的大海，固然无用。但一滴加一滴、成千上万滴汇聚在一起，足以让滋润不绝，成就一条永不消逝的、属于你的历史长河。

虽然我只不过是十几亿中国人之中的其中一个，但我依然愿意用我的全部来爱你。我不会说什么动人的情话，也做不出什么感人的举动。我只能这样简简单单的爱着你。如果你要问我，我会爱你多久。我想，我也会肉麻的回你一句：“直到生命的尽头。”

灿若星河是你，皎若明月是你。欢喜的是你，担忧的是你。因为是你，我才愿意与你一起。在光影交错中，我要与你一起奔赴前方。哪怕前路未知，纵然尽是荆棘。只要与你一起，便无所畏惧。

我爱你，我的祖国。我爱你，我们的中国。

# 我和我的祖国

文/刘周乾

“我和我的祖国，一刻也不能分割。”

金秋十月，立国之辰，从步履蹒跚到大步向前，一代人的奋勇向前，一代人的前仆后继，终使新生于风雨兼程中绽放，新的时代即将到来，我的祖国母亲！我定与你携手共进！再创新辉煌！

蛟龙入海，玉兔升空，歼十战机在领空翱翔，辽宁战舰于海疆巡航，我们伟大的祖国在这个时代一展雄姿，身负大国重任，肩扛时代大旗。经济全球化是当今时代的主题，我们伟大的祖国在自身不断向前的同时也不忘与其他发展中国家携手共进。身为当今世界科技军事的领先强国，我们不侵取、不涉政，始终维持着我们，爱好和平的正义形象。

恰同学少年，风华正茂，书生意气，每一位中华少年当属国之根本，少年强则国强，每一位接受过正统教育的新青年，他们都有着无限的激情和不竭的干劲，或许他们缺少经验，但他们却有着无法比拟的创造力和想象力，历史上著名的五四爱国运动便是最好的体现，3000多名学生集体罢课游行，政府的打压使这途中充满着坎坷和挑战，学生团队面临着欺压、牢狱和迫害，可他们并未退缩，从未胆怯，坚持不懈地为国而战，与不公抗争他们高呼“还我青岛、外争主权，内除国贼”等口号，呼吁各界人士行动起来，反对帝国主义的侵略行径，坚持保卫中国的领土和维护主权的完整性。且看今朝，我们仍不缺乏一些青年领袖为我们作表率，有我国杰出青年郑傅中，两次登上联合国讲台，充分向外国展示了中国青年特有的责任意识与担当精神，又比如中国棋手柯洁，三战 AI 智能阿尔法狗，虽年少，却棋艺

不凡，当属我国青年俊才。吾辈虽身小，与泱泱大国较之，莫如同沧海之一粟也，可在历史的验证下不难以得知，青年运动是时代进步与思想前进过程中十分重要的一环，因此每一位青少年都应该有与国同进，一具荣一具损的责任意识。

七十七岁的樊锦诗女士，已经在敦煌呆了五十二个年头了，从妙龄青丝到垂暮白发，她无怨无悔，她无悔，她在这个时时牵挂着的土地上奉献了她最为宝贵的青春！我曾看过她的采访，从她的言语中我深深感受到了她一直信奉的理念：“守护敦煌，保护文物，把莫高窟完完整整的传承下去”。她这一信念支撑了她整整五十二年！支撑她、陪伴她度过了整个青春！我为我有这样的先辈而感到自豪，我的内心为我中华有这位“敦煌的女儿”而感到骄傲！

一个国家的崛起从来不是一帆风顺的，“站起来”的过程是无数先辈抛头颅洒热血换来的，鲜艳的五星红旗是我们华夏忠士的热血铸就而成的，曾有一句话说得很对，我们不是生活在一个和平的年代而是有幸生活在一个和平的国家罢了，生活的平稳与安逸那是因为前辈们替我们撑着这一片天，替我们负重前行！可他们总会老去，雏鹰终要离开母亲的庇护，去迎接狂风才能最终翱翔天苍茫蓝天。居安当且思危，落后就要挨打，是历史血淋淋的教训，我们不可将其忘记，反应牢记于心，以其为动力，在面对新时代、新挑战时，将自身理想与国之使命相融合，不畏挑战，不惧挫折，勇往直前。

身怀一颗光明心，就可赢得天下情，内蕴一腔射天志，终可登上九层台。

作者简介：刘周乾，男，2019 级会计二班学生，本文系“我和我的祖国”主题征文比赛三等奖。



# 促进扶贫文艺工作 助推决胜全面小康

——“武陵山区扶贫文艺精品展暨学术研讨”活动在湖南张家界举行

文/三木

武陵山连片特困区是指哪里？它是跨湘、鄂、渝、黔四省市，辖71个县（市、区），是《中国农村扶贫开发纲要（2011-2020年）》所划定的国家14个连片特困区之一，也是国家连片扶贫开发战略的“先行先试”区域，肩负着为其他连片特困区积累经验、提供示范的重要任务。也正是2013年11月，在深入武陵山区腹地花垣县十八洞村调研时，习近平总书记首次提出了“精准扶贫”战略思想。今年4月，习近平总书记又到同处武陵山区的重庆石柱土家族自治县等地考察了解脱贫攻坚工作进展，在重庆召开解决“两不愁三保障”突出问题座谈会并发表重要讲话，强调：“脱贫攻坚战进入决胜的关键阶段，务必一鼓作气、顽强作战，不获全胜决不收兵。”

近日，由中国文学艺术基金会、吉首大学张家界学院联合主办的“武陵山区扶贫文艺精品展暨学术研讨”活动在湖南张家界举行。中国关心下一代工作委员会常务副主任、中国文联原党组书记胡振民，中国文联副主席、中国文学艺术基金会理事长左中一，湖南省文联党组书记夏义生，张家界市委书记魏正贵，吉首大学党委书记、校长白晋湘等领导嘉宾及来自全国各地和武陵山区四省市地区市县文联的200多名专家学者、文艺工作者参加开幕式。中国文学艺术基金会副理事

长、秘书长向云驹主持活动开幕式。

此次展览展出的涵盖文学类、盆景类、剪纸类、摄影类、书画类在内的581件扶贫文艺作品皆把目光聚焦到了武陵山连片特困区。看那幅剪纸作品《总书记来到咱苗寨》上，习近平总书记和村民坐在农家小院中拉家常，“2013年，得知习近平总书记到湖南湘西进行考察的时候我非常激动，深感一个国家的最高领导人能深入到基层老百姓之中，问寒问暖，体察民情，共谈发展是何等不容易，这一下就激起了我要创作一副剪纸作品来纪念这难忘时刻的想法。”剪纸艺术家徐明星介绍，随后他以习近平总书记到湘西苗寨的多幅新闻照片为素材，经过20多天的努力创作出这幅作品。在展览的盆景展区，一些壁画盆景格外引人注目，不同于寻常盆景中集中于对植物的打造，作者还进行了背景环境的营造，张家界的春夏秋冬美景被微缩于其中。村庄里曾经的破旧房屋、村民们的脸，上洋溢的幸福笑容、优美的乡间风光等，被摄影师用镜头记录下来，这些鲜活的影像也都出现在了展览上。作家罗长江长篇纪实文学《神话与绝唱：张家界》、作家彭学明所作纪实文学《人间正是艳阳天》等文学作品讲述了这片土地上扶贫中可歌可泣的动人故事。这些作品，连同书画家创作的生动书画作品，都共同演

奏着这片地区脱贫攻坚的凯歌。

在展览现场还可以看到一本特别的书——《武陵山区扶贫文艺作品目录》，在这本厚厚的、密密麻麻堆满文字的书里，记载的是广大文艺家们为扶贫所作出的努力——武陵山片区扶贫文艺作品诗词 706 个条目、对联 61 个条目、小说 72 个条目、散文 390 个条目、报告文学 1776 个条目、绘画 309 个条目、书法 59 个条目、剪纸 86 个条目、摄影 962 个条目、音乐 632 个条目、舞蹈 371 个条目、戏剧戏曲 433 个条目、电影电视专题片 306 个条目、文艺资讯 290 个条目……这一条条的名录是编辑人员不辞辛劳，翻阅了大量的图书、期刊、报纸、内部资料等纸质文献，搜索整理了众多的网络资料、数据库资料，以及参与了武陵山区扶贫文艺实地调研，联系了许多相关人员而汇总的成果。系统整理和编制武陵山区扶贫文艺创作目录，是“武陵山区扶贫文艺精品展暨学术研讨”系列活动的一个重要项目，该项目的完成对留存历史记忆、繁荣文艺创作，以及助力地方脱贫攻坚都具有重要意义。

为什么这片土地上会产生众多的扶贫文艺精品？在广袤的武陵山区脱贫攻坚已经推进到啃硬骨头、攻坚拔寨的冲刺阶段，武陵山区的文艺家们没有辜负习近平总书记的殷切期望，没有忘记文艺为人民服务、为社会主义服务的初心，正在用他们的生花妙笔，共同谱写武陵山区脱贫攻坚的新史诗。

文学艺术家是时代的“书记员”肩负着“为时代画像为时代立传，为时代明德”的历史使命，所以在脱贫攻坚的最后阶段必定少不了文学艺术的支撑。

文学艺术该如何助力扶贫？在研讨会上，湖南省评协副主席、秘书长陈善君谈了自己的理解：“在扶贫题材文艺创作上，我们不仅要反映和表现老百姓的贫困生活，更要告诉他们这种贫困生活的由来，向他们展示脱贫攻坚的美好前景。扶贫应该不只让老百姓们的口袋变得富裕，更要使他们脑袋变富裕。”而要创作出能让老百姓脑袋变富裕的作品，就需要文艺家们走进乡村、去到广袤大地上，才能理解贫困地区的苦和难，才能感受

到贫困人家的伤和痛，才能情不自己倾注笔端，发自内心替他们鼓与呼。中国摄协副主席居杨驻扎到下了十八洞村，一天工作十余个小时，用镜头记录了扶贫中的各种鲜活样态，并且她还将继续记录下去，“中国农村脱贫之后，会再如何发展？如何从脱贫攻坚走向乡村振兴？”居杨说，或许持续追踪记录这些人物、故事，能够找到答案。北京大学教授王岳川从历史层面，为大家剖析了扶贫工作中“扶智”的重要性。

在武陵山区文联推进扶贫文艺创作经验交流会上，来自各地文联的负责人分享了文艺扶贫经验。花垣县文联党组书记、主席田宇来谈道，加强新时期文艺创作及文联工作这一课题就要正视困难，认真思考文艺工作发展新出路；全面借力，积极争创文艺工作发展新局面。酉阳摄协黄德权介绍，通过 30 年来用镜头连续记录，兴奋地发现经过脱贫攻坚的大决战，这片土地以前的劣势正在变成优势，以前的深谷悬崖正在开发成优美的景区；那些封闭的村庄，交通得以改善，正华丽转身，成为美丽的传统村落，农村到处呈现出一片新农村的美丽图景。在文艺扶贫作者见面会上，龙宁英、骆正军等作家与当地读者进行了创作交流。

同期，扶贫文艺精品展演晚会在张家界上演，演出共分为“序”“第一篇章：承诺”“第二篇章：决胜”“第三篇章：圆梦”4 个部分。花香鸟语、土家山歌、铸造银饰、男女恋爱……武陵山区人们的日常生活状态被一一呈现在晚会的“序”《武陵印象》中，让初入武陵的观众通过艺术的方式对武陵山区有了“武陵印象”。舞蹈《求雨》，鼓声隆隆中，少男少女载歌载舞，再现了这里的人们祈求上苍降雨的传统习俗。当家庭与村集体都需要作为一村之长的你时，你该怎么办？根据真实故事改编的情景剧《抉择》生动演绎了何为“为大家，舍小家”。此外，女生独唱《你真的好亲》、歌舞《幸福山寨》、歌曲《信仰》等节目轮番上演，整场演出在“承诺——决胜——圆梦”的演出主线下，将武陵山区由贫困逐步走向小康的伟大进程进行了生动演绎，最后演出在歌舞《踏歌起舞》中落下帷幕。据介绍，此次晚会的策划、演出人员大多是吉首大学张家界学院师生，甚至

情景剧《抉择》的剧本都是由学院的老师们各自回家乡搜集素材创作而来。中国文学艺术基金会副秘书长郭希敏感叹：“整个活动的每一个细节都体现出了学校师生团结一致的精神风貌，每个人都默默无闻地把自己发挥到极致的作风让我深受教育。”

文艺家们还驱车赶往扶贫现场十八洞村进行参观。2017年，电影《十八洞村》让十八洞村被世人知晓。这里，曾经人均纯收入只有1668元，村里的年轻人曾经常年在外打工，曾经村里有大量男青年找不到媳妇，曾经贫困仿佛是压在他们身上摆脱不了的大山，而如今，旅游业、种植业、手工艺品产业等在这里开展得红红火火，曾经深

度贫困的十八洞村已经焕然一新——2017年时年人均纯收入已达到10180元，年轻人回到了村里也有大量工作可做，娶媳妇也不再是难题。在十八洞村展览馆里，生动记录了曾经深度贫困的十八洞村是如何脱贫、走上小康道路的。走在十八洞村的小路上，村民们的笑脸、家族的兴旺等无不透露出这个村子的勃勃生机。虽然在这里驻扎过很久，但是再次来到这里，居杨还是忍不住端起相机，记录发生在这里的点滴变化，记录人们的新生活。据当地村民介绍，村里经常有摄影家、作家、画家等来采风，通过他们的描绘，让更多人知道了这里，让我们有了更多人气，也感谢他们记录了我们的发展。

## 2018、2019年诺贝尔文学奖获奖作家

### 奥尔加·托卡尔丘克——生活写作边界跨越者

奥尔加·托卡尔丘克，女，1962年出生，当代波兰最具影响力的小说家之一。1985年毕业于华沙大学心理学系，后在波兰西南边城瓦乌布日赫的心理健康咨询所工作。2019年10月10日19时，瑞典文学院宣布，将2018年诺贝尔文学奖授予波兰作家奥尔加·托卡尔丘克，评其为当代波兰最具影响力的小说家之一，诺奖评委授予托卡尔丘克的理由是：“她以具有百科全书式的激情构建的叙事想象力，代表了对生活方式多种边界的跨越”。她曾两次获得波兰文学最高荣誉“尼刻奖”评审团奖，四次获得“尼刻奖”读者选择奖代表作《太古和其他的时间》《航班》《白天的房子，夜晚的房子》《雅各书》。

### 彼得·汉德克——德语文学活着的经典写作者

彼得·汉德克 (Peter Handke) 奥地利著名小说家、剧作家。当代德语文学最重要的作家之一，也是最具争议的作家之一。1973年获毕希纳奖，2009年获卡夫卡文学奖，2014年获得国际易卜生奖。近年来一直是诺贝尔文学奖的热门人选之一。2019年10月10日19时，瑞典文学院宣布，将2019年诺贝尔文学奖授予彼得·汉德克。他的代表作包括剧本《冒犯观众》、小说《守门员对点球的焦虑》和维姆·文德斯电影《歧路》《柏林苍穹下》，被称为德语文学“活着的经典”。

# 武陵山区扶贫文艺精品展暨学术研讨会 开幕式



胡振民  
(中国关心下一代工作委员会常务副主任)



左中一  
(全国人大常委会、中国文联副主席)



向云驹  
(中国文学艺术基金会副理事长、秘书长)



夏义生  
(湖南省文联党组书记)



虢正贵  
(中共张家界市委书记)



白晋湘  
(吉首大学党委书记)



开幕式现场

# 热情讴歌人类反贫困斗争的 伟大历史篇章

——在武陵山区扶贫文艺精品展暨学术研讨会开幕式上的讲话

文/左中一

尊敬的振民书记、尊敬的各位专家、艺术家，各位老师、同学，同志们、朋友们：

大家上午好！

在武陵山区扶贫文艺精品展暨学术研讨会开幕之际，我谨代表中国文联，中国文学艺术基金会表示热烈祝贺，对大家的莅临表示诚挚欢迎，对给予这次活动大力支持的湖南省文联、张家界市委市政府、吉首大学张家界学院表示衷心感谢！

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央把扶贫开发摆在治国理政的突出位置，做出一系列重大战略部署。2013年11月，习近平总书记在武陵山区腹地湘西十八洞村考察时首次提出“精准扶贫”的战略思想。今年4月，习近平总书记又到同处武陵山区的重庆石柱土家族自治县等地考察了解脱贫攻坚工作进展，在重庆召开解决“两不愁三保障”突出问题座谈会并发表重要讲话，强调：脱贫攻坚战进入决胜的关键阶段，务必一鼓作气、顽强作战，不获全胜决不收兵。在这样一个背景下，在这样一个关键时期，我们齐聚在这里，深入学习领会习近平总书记关于脱贫攻坚的重要思想，实地感受武陵山区人民坚持精准扶贫、精准脱贫取得的成效和崭新精神面貌，对展示文艺扶贫成果，交流工作经验和体会，有着特殊意义。

做好扶贫开发工作，打赢脱贫攻坚战，让贫

困地区和贫困人口一道迈入全面小康社会是我们党的庄严承诺，是全面贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想和中央决策部署必须打好打赢的硬仗。中国文联及所属各全国文艺家协会高度重视扶贫工作，围绕中央确定的脱贫攻坚目标，发挥文艺界人民团体优势，积极组织、扶持文艺扶贫创作，着力培养基层文艺人才，持续开展“文艺扶贫奔小康”志愿服务行动中国影协、视协、剧协、曲协等推出一大批扶贫题材电影、电视剧、戏剧、戏曲作品，中国美协、书协等组织开展大规模扶贫书画主题创作，中国摄协、民协开展了全面记录中国脱贫攻坚行动影像计划、乡村振兴计划，各地文联围绕文艺扶贫开展了广泛多样的文艺创作和文化活动。在这些创作和活动中，有许多被纳入中国文学艺术基金会的中国文学艺术发展专项基金资助项目，取得良好社会反响。实践证明，文艺扶贫大有可为。

文化是中国特色社会主义事业“五位一体”总布局中的重要组成，文化扶贫是文化建设领域的一项重要任务。开展文化扶贫，注重扶贫同扶志、扶智相结合，既可以激发贫困群众内生动力，引领贫困地区精神文化进步，又可以盘活贫困地区文化资源，推动乡村特色文化产业建设，促进贫困地区经济转型发展，在满足贫困地区人民群众美好精神需求的同时，提升贫困地区人民群众

的物质生活水平。近年来，湖南省文艺界、武陵山区文艺界积极响应党中央号召，围绕“精准扶贫、精准脱贫”开展一系列主题文艺创作，推出了电影《十八洞村》等一批优秀文艺作品和文化产品，在脱贫攻坚战中发挥了积极作用，形成了亮点、积累了经验。我们期待，通过这次“武陵山区扶贫文艺精品展暨学术研讨”活动，对武陵山区扶贫文艺创作进行系统地总结梳理，可以更好地促进武陵山区扶贫文艺创作和文化建设，可以为其他集中连片特困区文艺与脱贫攻坚的互促互进提供有益借鉴，可以激励更多文艺工作者投身脱贫攻坚事业，热情讴歌这一人类反贫困斗争的伟大历史篇章。我们也希望通过这次活动，能够引导广大文艺工作者更加自觉地践行习近平总书记关于文艺工作的重要论述精神，把艺术理想

融入党和人民事业之中，坚持与时代同步伐、坚持以人民为中心、坚持以精品奉献人民、坚持用明德引领风尚，切实肩负起历史和时代赋予的重任，在实现中华民族伟大复兴中国梦的伟业中铸就新时代的文艺高峰。

长期以来，中国文学艺术基金会得到湖南省文联和各地各级文联广大文艺工作者、以及有关部门、各界人士的大力支持，借次机会，表示衷心感谢，并希望得到大家的继续支持。中国文学基金会将继续创造条件，搭建平台，服务、支持各级文联开展文艺扶贫，为打赢脱贫攻坚战、全面建设小康社会奉献自己的力量。

最后，祝武陵山区扶贫文艺精品展暨学术研讨会取得圆满成功。谢谢大家！

## 扶贫文艺学术研讨会

文学艺术该如何助力扶贫？在研讨会上，与会专家纷纷表示，在扶贫题材文艺创作上，不仅要反映和表现老百姓的贫困生活，更要告诉他们这种贫困生活的由来，向他们展示脱贫攻坚的美好前景。



居 杨  
(中国摄影家协会副主席)



王岳川  
(北京大学教授、博士生导师)



王溪海  
(湖南省文联文艺创作与研究中心主任)



陈善君  
(湖南省文艺评论家协会秘书长)



杨瑞仁  
(吉首大学张家界学院教授)



Victoria Morris  
(加拿大渥太华大学博士)

## 扶贫文艺精品展演晚会

扶贫文艺精品展演晚会在张家界上演,演出共分为“序”;“第一篇章:承诺”;“第二篇章:决胜”;“第三篇章:圆梦”4个部分。



舞蹈《求雨》



徐涛 诗朗诵《生死交响》  
(国家一级演员、著名配音演员)



舞蹈《银塑》



姚居德 情景剧《抉择》  
(国家一级演员、著名表演艺术家)



歌舞《日子越过越精彩》



主持人陈天陆  
(国家一级演员、著名表演艺术家)



合影



## 见面会·交流会

在武陵山区文联推进扶贫文艺创作经验交流会上,来自各地文联的负责人分享了文艺扶贫经验。在扶贫文艺作者见面会上,部分创作扶贫文学作品的作家与当地读者进行了创作交流。



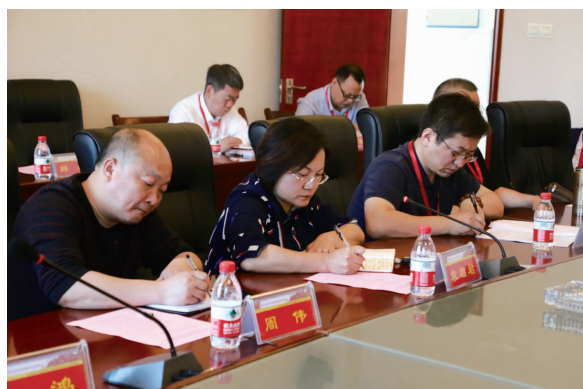
扶贫文艺作者见面会·合影



扶贫文艺作者见面会·现场



武陵山区文联推进扶贫文艺创作经验交流会·现场



## 考察花垣县十八洞村



# 扶贫文艺精品展

此次展览展出的涵盖文学类、盆景类、剪纸类、摄影类、书画类在内的 581 件作品。

文学作品  
展现场



文学作品



盆景作品  
展现场



盆景作品



剪纸作品  
展现场



剪纸作品



摄影作品  
展现场



摄影作品



# 点亮心中的那盏阿拉丁神灯

——《一千零一夜》阅读分享

文/秧 乐

尊敬的各位领导、老师、亲爱的同学们：

大家晚上好！

我是来自文艺法学院的一名老师，我叫秧乐。今天我要分享的是一本很古老的书。这本书首先为我们讲述了一个很古老的故事：相传，有一个国王，他每天都娶一个女子，第二天就杀掉她。有一位聪明又善良的姑娘想要阻止他这种残忍的做法，于是自愿嫁给了国王。她每天都给国王讲故事，她的故事无穷无尽，并且一个比一个精彩，国王每次想杀掉她的时候，故事就刚好到最精彩的部分，这使得国王不忍心杀掉她，就这样，她的故事伴随着他们度过了一千零一个夜晚，国王终于被感动，他说：“以安拉的名义起誓，我决心不杀你了，你的故事让我感动，我将把这些故事记录下来，永远保存。”于是，就有了这本被誉为世界民间文学史上“最壮丽的一座纪念碑”的作品，它的名字就叫《一千零一夜》。

跟其他很多著作不同的是，这本书没有作者的署名，里面所有的内容，都是中东地区广大市井艺人和文人学士在几百年的时间里收集、提炼和加工而成的，每一则故事都是这个地区广大人民聪明与才智的结晶，是地地道道的来自民间的文学。作为童话，《一千零一夜》中每一个人物的每一段情节，和每一件物品，仿佛都被插上了想象的翅膀。它们中有所不能的灯神、骑上就会飞行的乌木马，也有披上就能隐身的头巾，还有轻轻一点就能控制自然的魔杖。当然，最高明的

童话所表达的，必然是人生的真理和世界的美妙，我们可以在《乌木马的故事》中见证王子与公主一见钟情、坚贞不渝的爱情；在《鲁仑丁和白帝仑丁故事》中体会血浓于水的骨肉亲情；《哈希卜和蛇女王》让我们懂得了为人不能背信弃义；《买赃卖赃者》让我们明白了做事要分得清是非曲直。

当然，每一部经典，都有最能感染我们的地方，都有最值得我们去深思的地方。在《一千零一夜》里使我印象最深刻的不仅是主人翁们的智慧和勇敢，还有他们为成功所经历的艰辛与付出的努力。书中很多故事的主人翁都面临着前所未有的生死考验，但他们最后都通过自身不懈的努力取得了成功。

那个出身穷苦又忠厚老实的樵夫阿里巴巴，战胜了四十名凶神恶煞、杀人不眨眼的强盗；那个只有十几岁，整天只知道玩乐的穷小孩阿拉丁，打败了法力高强、城府极深的恶毒巫师；辛巴德在他的航海历险记中，独自一人在危机四伏的七座岛屿里，生活了整整28年，但他在荒岛上凭着自己的双手、双脚和智慧做出了所有的生活用具。这些都是对那些有智慧、有勇气、有信念的普通民众给予的最高赞扬。这些高尚的品质、朴素的愿望和健康的是非标准，正是不同时代，不同地区的人民群众彼此都能相通的东西，也是我们作为当代大学生，不忘初心，砥砺前行的必备品质！

不忘初心，方得始终。我相信很多同学在刚

作者简介：秧乐，男，吉首大学张家界学院文艺法学院教师。本文系第九届“经典细读报告会”教师风采奖演讲稿。

踏进大学校园的时候，都怀揣着想要更广阔的天地中，搏击一番的雄心壮志，但是随着时间的流逝，灯红酒绿的花花世界中安逸的生活，慢慢地消磨了我们的斗志。高中时期的刻苦奋斗，慢慢地被贪图安逸带来的享受所替代：有时候是贪图清凉，不想在三伏天去拥挤的图书馆；有时候是贪图温暖，不想在寒冬腊月去寒冷的教室，都想像四十大盗那样不思进取，妄图不劳而获。久而久之，我们逐渐变成了随大流的六十分万岁队员之一。虽说人生来平等，但是后天的天差地别往往都来自于年轻时的点滴积累。可能只是懈怠以后，比别人少练了一个小时口语，少看了一个小时书，少背了一个小时的单词，然而正是在这种日积月累之下，你会发现在之前不起眼的同学中，有轻松一次性通过四六级的英语达人，有成为了出口即是文章的智者，有墙上贴满荣誉证书的学霸，还有拥有六块腹肌的健美型男，这些曾经在我们眼里特立独行又不合群的有点奇怪的人，等再发现他们的时候，他们已经变成了周围熠熠生辉的存在。而有的同学，或沉浸在无意义的社

交里，无法自拔；或沉迷于游戏的虚拟世界中，越陷越深；或迷失了正确的恋爱方向，误入歧途。他们不仅成绩一落千丈，身体也因为不规律的作息而埋下了隐患。我们往往羡慕别人所摘取的成功果实，却忽略了他们在背后所付出的足够努力。正所谓一分耕耘一分收获，在我们应该耕耘的时候，只有努力，不断地付出辛勤的劳动才能收获满意的果实！正如古人所云：少年易老学难成，一寸光阴不可轻。未觉池塘春早梦，阶前梧叶已秋声。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。

最后我要说的是，伟大的童话作家安徒生说过的一句话，他说：“人生就是一个童话，充满了流浪的艰辛和执着追求的曲折，我的一生居无定所，我的心灵漂泊无依，童话是我流浪一生的阿拉丁神灯。”马云的阿里巴巴的成功，靠的也不是咒语“芝麻开门”，而是不懈的努力。新时代的发展赋予了我们更多的机遇，同时也对我们提出了更严苛的要求，所以，同学们，努力进取吧，为了实现自己的梦想，挥洒自己的热情与汗水，通过努力去点亮自己心中的那一盏阿拉丁神灯吧！

## 残雪——两级统一的文学创作者

残雪原名邓小华，祖籍湖南耒阳，1953年生于长沙。她曾对外界解释，“残雪”这个笔名有两层对立的含义，一是高山顶上晶莹的白雪，二是被污染和践踏的脏雪，她希望自己的作品能将这两极统一起来。1985年1月，她首次发表小说，1988年加入中国作家协会，在国内被视作先锋派文学代表人物，著有《黄泥街》《苍老的浮云》《突围表演》《山上的小屋》等。而她近年来更愿意将自己的创作命名为“新实验文学”，体裁包括长篇小说，中、短篇小说，文学评论，哲学论文及随笔等。

## 《活着》

文/陈贝贝

今天我要分享给大家的书籍是《活着》，作者余华。熟悉余华的人都知道，他原本是一个牙医，后来弃医从文了。大家都知道弃医从文的作家里还有我们伟大的鲁迅和郭沫若。为什么他们会选择弃医从文，我想大概是因为医生只能解救人的身体，而文字却能够拯救人的灵魂。正是因为有了他们的弃医从文，世界上才多了几个优秀的作家，才有了更多优秀的作品。我要和大家分享的是余华人生三部曲中的第二部——《活着》。

四百年前，哈姆雷特的伟大追问：生存还是死亡？留给我们巨大的思考，而余华的这本《活着》，便是对它最好的回应。

的确，生命的价值与原则，从来都是一个重要的命题。哲人说生命是追寻，禅宗视生命为体悟，而在我们的文化语境中生命更是一种担当与责任。《活着》，既是一个名叫福贵的人的自传，也是一部人生苦旅。因为这本书的名字虽然叫做《活着》，展现的却是一个接着一个死亡的过程，并且这个叫做福贵的人既不福也不贵。

福贵本来是一个少爷，但是嗜赌成性，赌光了所有的家产，父亲是被他给气死的，母亲是病死的，他的儿子是被抽血抽死的，女儿是难产死的，妻子是病死的，女婿是事故身亡死的，连唯一的外孙也难逃死亡的厄运。到最后只留下一头同样叫做福贵的老牛，陪他度过余生。他就这样承受着一波又一波无边无际的苦难波浪。看了福贵人生的大起大落，我有三个观点想和大家分享：

第一点：生与死相隔这么近，我们要如何选择？文本中福贵对于人生意义与价值的追寻，让我想到了鲁迅，对于命运的不妥协，这正是福贵

和鲁迅思想的共同之处，面对毁灭，福贵坦然并且欣然，正是无边的黑暗使他获得了无限的自由，正是反抗绝望使他获得了开拓的动力。我们不能惧怕死亡，我们要选择生，我们要像福贵一样与死亡抗争。那么生命存在的意义又是什么？诗人泰戈尔说：“你不应该去追寻或者试图证明自己的存在，你也不应该去追寻或者试图证明自己存在的意义，因为你存在的本身就是意义。”简单来说就是，你追究活着的意义是没有意义的，只管活着好了。再来说说福贵，他不是什么伟大的人物，他并没有宏伟的志向，他在经历过死亡的考验之后，他对自己说：“这下可要好好活下去。”在以后的生活中，面对家人一个接一个的离开自己，他都只有一个想法，那就是坚强地活下去。福贵的人生并不是一帆风顺的，他无论与死亡隔得多么近，不管生活多么艰苦。他都只有一个坚定的想法：活着。

第二点：人生的悲剧结局与当下生存的伟大。圣经说人是被诅咒了的，人的结局都是悲剧的。这句话在福贵的身上，体现的淋漓尽致。福贵的人生跌宕起伏，从最开始他想要一死了之，到后来却想要在这样一个充满危险、无情、残酷、绝望的战场上拼命地活下来，在这个不幸的地方，他凭借着强烈的求生欲望，努力地活了下来。而他的这个强烈求生欲，其实就是一种生存的力量，而生存的力量，是这个世界上最伟大的力量。为什么这么说呢？大家请看：在悬崖的绝壁之上长出的铮铮青松、一颗小草推翻了身上的石砾、沙漠草地冰原无处不在的狼。从两百万年前繁衍至今，福贵和它们，面对的都是威胁着自己生命的

作者简介：陈贝贝，女，2017级软件二班学生。本文系第九届“经典细读报告会”最佳思维奖演讲稿。

场景，面对着这样一个严峻的结局，福贵和它们凭借着生存的力量创造了奇迹。连大自然中的生物都不畏惧死亡的威胁，我们人类还有什么可怕的，面对着一个一个的几近绝望的事故，面对着悲剧的结局，福贵也要拼命地、努力地生存下来。这才是最可贵的，最伟大的呀！

第三点：只有活着才能感受到一切的真实。有人做过研究，2000年中国自杀人数达到全球自杀人数的四分之一，将近20万；其中平均每年有10万青少年自杀；2017年大学生自杀人数相比2016年提高了23%。从这些数据中可以看出，当代大学生自杀现象发生率高，并且自杀率呈不断攀升之势。到底是什么，导致了我国大学生自杀现象发生率高，并且不断增长呢？研究当中，罗列出了许多真实的自杀案例，其中大部分的原因是感情失败，承受不住打击而选择自杀；还有一部分原因是没有找到工作，不堪忍辱负重而轻生；还有一小部分，是因为学习压力过大而选择放弃生命等等。死去本来就是不可避免的事情，为何要早早地结束自己本该美好的人生呢？如果大家遇到一点点挫折就选择放弃，那么社会又该如何发展？死去之后真的解决问题了吗？在故事的最开始，福贵面对从一开始从不愁吃穿，到一夜之间一贫如洗的打击，他也有过自杀的想法，福贵曾经想过拿根裤腰带吊死算了。可是，为什么他

没有自杀成功呢？因为他后来冷静下来了。他仔细想了想，他说，他其实并不想死，他说，只是想找个法子与自己赌气。那些选择轻生的大学生，是不是也是这种想法呢？死去之后，就只能活活在活着的人的回忆里面，慢慢的，你的一切都会变得虚幻，变得模糊，到最后就只剩遗忘。其实这个世界上所有的问题，都会有解决的方案，比如福贵即使一夜之间一贫如洗，但是他后来凭借自己的双手，养活了全家人。当代大学生应该培养起责任意识，去努力地履行自己的义务和职责，不要轻易放弃自己的生命。回看福贵的经历，他的人生起起落落，相比于福贵，我们所经历的是不是只是一些小挫折，我们能不能从福贵的身上获得一些安慰，福贵是不是在告诉我们绝望并不存在，逝去是不可避免的，活着才更加可贵，苦难过后是平静，是要更加坚定地，走好脚下的路。这样的未来才会美好！才会真实！

活着，作为一个词语，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自呐喊，也不是来自进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。最后我想说的是：生活是属于每个人自己的感受，不属于任何人的看法！我们要为了活着本身而活着！

谢谢大家！

## 《老人与海》

文/李悦

尊敬的各位领导、老师、亲爱的同学们：

大家好！

首先我想先跟大家分享一则消息：一位老人于2012年1月13号去世了。大家一定很好奇，我为什么要跟大家分享这样一则消息。而我要告诉大家的是，这个老人不是别人，而是海明威《老人与海》中的原型人物佛恩特斯，享年104岁。大家可以猜猜看，在老人身后这张照片里的人是谁呢？没错，照片里的人就是海明威。从这张图片中我们可以看出，这位老人跟海明威的关系是很亲密的。而佛恩特斯的去世，在当时的互联网上还引发了一场讨论：为什么，一个几乎什么都有的男人，在获奖不久后选择了死亡，而一个几乎一无所有的渔夫，却悠然地颐养天年？那么今天，我将带领大家一起走进《老人与海》，一起去探索海明威的世界。

大家觉得这个男人帅吗？这是海明威年轻时的样子。首先让我们来简单地认识一下他：海明威，出生于美国，是作家、记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一，是美国的代表人物。海明威的一生之中曾荣获不少奖项。在第一次世界大战中，他被授予“银制勇敢勋章”，他还获得过普利策奖和诺贝尔文学奖等奖项。海明威被称为二十世纪的传奇英雄，塑造了有名的“压力下的风度”的硬汉形象。他自己也是这样一个硬汉形象，从小练拳击、打垒球、喜欢斗牛，并亲身上过斗牛场，在非洲森林里狩猎时，两天之内飞机出现过两次事故，险些送了性命。海明威处处惹事，给他人留下了爱冒险的印象。不幸的是，他最后用自己心爱的猎枪，对着自己的嘴开枪自杀

了。

《老人与海》的故事非常简单，写古巴老渔夫圣地亚哥在连续八十四天没捕到鱼的情况下，终于独自钓上了一条大马林鱼，但这鱼实在大，他的小帆船在海上拖了三天，大鱼才被杀死，绑在小船的一边，但他在归程中一再遭到鲨鱼的袭击，上岸时只剩下鱼头鱼尾和一根脊骨。这是根据真人真事写的，海明威曾在杂志上发表过一篇不长的通讯，名为《在蓝色海洋上》，就是报道这件事的。十五年后，他一气呵成地写成了这部小说，出版后评论家们就纷纷指出这简单的故事富有象征意味，拥有多层次的涵义。

首先，拿这故事本身来说，这是一曲英雄主义的赞歌。作者在这里跳出了早期作品中的那个“人被一个敌意的宇宙无理由地惩罚”的自然主义命题。

老人圣地亚哥一开头就处于不利的地位，八十四天没捕到鱼，认为“倒了血霉”，而别的渔夫都把他看做失败者，他“消瘦憔悴”，手上有“勒得很深的伤疤”，没钱买吃食，得靠男孩给他送来，然而他的英勇在于——知其不可为而为之。在第八十五天，他决心“驶向远方”去钓大鱼。等到真的钓上了一条大马林鱼，明知对方力量比他强，还是决心战斗到底。因为当渔夫“正是他生来该干的行当”。等到鲨鱼再一次来袭时，他用尽一切个人手段来反击。那么接下来，我就带大家一起去看看老人与鲨鱼打斗的激烈画面。这个时候海面风平浪静，但老人意识到不对劲，没错，有几条鲨鱼正在向他游来。老人用鱼叉刺向鲨鱼，幸运的是刺中了，但是鱼叉却又被带走了。老人

作者简介：李悦，女，2017级护理四班学生。本文系第九届“经典细读报告会”最佳内容奖演讲稿。



这时候把刀绑在棍子上，好的，又刺中了。哎呀，可惜舵把被打烂了，老人又拿出铁链重重地向水面打去。终于，老人把鲨鱼击退了。

尽管最后鱼肉都被咬去了，但什么也无法摧残老人的英勇意志。老人在第一条鲨鱼咬去了大约四十磅鱼肉后，想：“人不是为失败而生的，一个人可以被毁灭，但不能给打败。”这句话道出了本书的主题。生活中难免遭遇各种各样的困难，甚至失败，不管怎样，人都是要面对的，所不同的是你对待它的态度。圣地亚哥告诉了我们：“其实困难并不可怕，只要你有勇气和信心去挑战它。”人活在世上，就应该有一股不服输的倔强劲头！人不是为失败而出生的，即使失败了，也要输得辉煌。

失败是正常的，成功是战胜失败而来的。永不言败，正是海明威这部经典名著留传给我们的宝贵的人生财富！

本书也援引了不少关于基督教的细节，圣地亚哥这名字是圣雅各在西班牙语中的拼法。圣雅各原是个渔夫，是耶稣在加利利海滨最早收的四门徒之一。

本书开头时提到老人曾在八十七天内一度没捕到鱼。根据耶稣的事迹和基督教的节期来看，这个数字似乎含有深意在内。耶稣受洗后，曾被圣灵引到旷野，禁食四十昼夜，受到魔鬼的试探。这四十天，加上基督教大斋期的四十天，再加上复活节前“圣周”那七天，刚好是八十七天。圣地亚哥在海上一连八十四天没打到鱼后，又在海上待了三天，加起来刚好也是八十七天。

这两个八十七天的过程，似乎表明了人生是循环的，是无休止的一系列被打钉上十字架的过程，以前发生过的，现在重复经历的，今后还会不断发生。老人圣地亚哥代表着所有人的形象，经受

着最强烈的“放之四海皆准”的苦难历程。这很符合海明威把人生看作是一场悲剧的观点。

文中着重指出了所有生物的共同命运，是一系列十字架的磨难。作者在最后关于那条大鱼的残骸，这样描写道：“它如今仅仅是垃圾，只等潮水来把他带走了”。这等于暗示，所有物质的东西，包括人在内，都是注定要被毁灭的，只有人的行动，和对行动的记忆才是永存的。让我们再回到一开始的问题，当《老人与海》的原型人物去世后，多家网站开展了一个问卷调查：“为什么一个几乎什么都有的人在获奖不久后选择了死亡，而一个几乎一无所有的渔夫，却悠然地颐养天年？”有网站陆续公布答案，但人们失去了兴趣，因为那位渔夫的独生子在此期间公布了一封信，据说是海明威去世前一天写给他父亲的，并交代让他帮着刻在墓碑上。信中是这么写的：人生最大的满足不是对自己地位、收入、爱情、婚姻、家庭生活的满足，而是对自己的满足。

我想，每个人对满足的定义是不一样的。我们可以发现，海明威作品中的人物有拳击师、斗牛士、猎人、渔夫等，这些人物形象都具有一种百折不挠、坚强不屈的性格，面对暴力和死亡，面对不可改变的命运，都表现出一种从容、镇定的意志力，保持了人的尊严和勇气。在《老人与海》中出现的“人可以被毁灭，但不能被打败”，即“硬汉”形象的精神境界。海明威的主人公都被他塑造成了“硬汉”。虽然他最终选择结束自己的生命，却给世人留下了永不言败的精神。

所以希望大家能够仔细阅读《老人与海》这本书，我相信你们一定会被老人圣地亚哥的勇敢所折服，被海明威的精神所折服。

谢谢大家！

## 《红楼梦》女神该如何选择

文/罗也

尊敬的各位领导、各位老师、亲爱的同学们：

大家晚上好！

我是来自17级英语五班的罗也。西方人，认为中国有两本天书，一本是《周易》，也被叫做《易经》；另一本就是我今天要讲的《红楼梦》。大家都知道《红楼梦》是四大名著之一，有人说，四大名著它是一个性别对抗的作品，为什么呢？《西游记》当中的女人不是神仙就是妖怪，总之，她们都不生活在人间。《水浒传》当中的女人不是淫娃就是荡妇，这就有点可怕了。《三国演义》这本有关男人权利游戏的书，女性几乎是全盘消失。而《红楼梦》却恰恰是一个女性的世界，它总共描绘了四百八十多个女性形象，被理工男戏称为男生学习捕获女神的百科全书。接下来我们就来看一下，曹雪芹先生花了最大才情，最大精力描写的三位女神：刁蛮任性林黛玉，完美假面薛宝钗，以及大众情人史湘云。今天我就从女生的角度出发，给大家讲讲男生到底该如何选择女神？

俗话说得好，哪个少年不多情。男生，就像贾宝玉般，“咦，这位妹妹，我曾经见过的。”多巴胺一上脑，就找了个病娇如林黛玉一样的女朋友。这下你俩感情的可够折腾了。首先林妹妹是个对感情浓度和质量要求都极高的妹子，所以你俩的感情发展不会是闪电战，而是持久战。在座的男同胞们，女朋友生气了怎么办，是不是得哄呢？那又怎么哄呢？看看贾宝玉怎么做的，时时刻刻伏小做低，低眉顺眼道：“好妹妹，好妹妹，哥哥错了，哥哥真知道错了。”直到她顺心了消气了，一面抹着眼泪，一面嘴角含笑地说：“涎皮赖脸的，连个道理也不知道。”这事才算翻篇。当

你心血来潮想和她双飞马尔代夫度假时，她更想和你共读一本好书。不要以为共读一本好书，你就懂她了，没准她心里真正想做的是，在雪天，呕上半口血，由保姆阿姨搀扶着，懒懒地到院子里看梅花。女人心海底针啊。当然，你不能阻止她寒天看梅，不然她会不高兴，不高兴了会咳嗽，咳嗽了就会吃不下饭，然后你整天就跟请安似的——“妹妹啊，吃药了没有，今儿一日吃了多少饭，夜里咳嗽几次，醒几次？”等她真正爱上你，更可怕，从此以后，她生是你的人死是你的鬼，黛玉最后不就因宝玉含恨而死吗。所以啊，林妹妹不是温良贤淑，小鸟依人的小女朋友。而是楚楚可怜的白莲花，一不高兴说不定就会黑化成刽子手。

接下来，我们就来讲讲宝钗，新浪网上有这样一个数据统计表明，薛宝钗是现代男性心里的完美妻子。我猜，且不说薛宝钗的才华，家世，就凭书中这句：“宝钗，生的肌骨莹润，唇不点而红，眉不画而翠，脸若银盆，眼如水杏，容貌丰美，人多谓黛玉所不及。”就足以让99.99%的男生心动娶回家。我姑且不评论你俩的婚事，既然要娶回家做老婆，我们就得谈谈夫妻相处之道。首先，在外人面前，她绝不会给自己的丈夫留面子，书中的贾宝玉不就是在众人面前被她狠命挖苦么，好几次都惹得宝玉愤愤离开。大家想，丈夫白天工作一天，晚上回到家中等到的却是妻子的人身攻击，就问你，憋屈不？这样的婚姻能有什么幸福感呢。第二，宝钗内冷外热，与他人建立起来的关系终究离不开利益二字。大观园里发生了绣春囊事件，薛宝钗怕引祸上身，立马以

作者简介：罗也，女，2017级英语五班学生。本文系第九届“经典细读报告会”最具潜质奖演讲稿。

迅雷不及掩耳之势离开了大观园。史湘云就直接说道：“可恨的宝姐姐，平日说亲道热的，到今日便弃了咱们。”在她面前你可能就是个人傻钱多的备胎而已，继续苦恋她，恐怕得落个人财两空的下场。所以啊，数据也不可信呢。讲到这了，如果男同胞还是非薛宝钗不娶，那我也只能说句，多保重啊！

现在我们来讲讲第三大女神，要说曹雪芹他老人家最宠的姑娘是谁，定是史湘云莫属了。为什么？熟读《红楼梦》的朋友们都知道，曹雪芹作品创作，深受湘楚文化影响。从潇湘妃子到芙蓉花神。一本《红楼梦》续了《离骚》的遗意。在书中第二十回这样描写到：“只见史湘云，大说大笑的。”虽只用了“大说大笑”四个抽象的文字，但这不就是一个英豪宏量的妹子吗？芦雪庭联诗时，更是体现的淋漓尽致，作为古代闺房女子，她大大方方地承认：“我吃这个方爱喝酒。”酒量基本是其他姐妹酒量的三倍。这气量男生都得佩服吧。看到这样灵动的姑娘，男生们是不是想着，总算会有场有趣的爱情了，不好意思，你们没戏。弗洛伊德说过，文学作品都是作家的白日梦，作为作者笔下最受宠的姑娘，她被给予太多的幻想，是曹雪芹他老人家都触摸不到的白月光。说白了，这就是一个脱离现实的人啊。所以，男士们，还是清醒点吧，黄粱一梦，浮屠三生啊。

黛玉、宝玉、湘云都不是在座男同胞们的最好选择，今天我给大家推荐一个最佳对象，不过我连她的名字都不知道，因为大家都管她叫刘姥姥，书中更是没有对她的外貌描写，为了满足大家，我可费了老大劲，从87版《红楼梦》的剧照

中找了张女神的照片。大家发现没，女神自拍专用技巧，嘟嘟嘴，睁大眼，头偏四十五度角，她的美展现的刚刚好。刘姥姥不仅有千篇一律的好皮囊，更有万里挑一的有趣灵魂。真正成熟的感情是陷于才华，忠于人品，合于三观的。妻贤夫少祸。其一，她持家有方。女婿狗儿家道中落，从京城搬到乡下，穷得快揭不开锅了，于是刘姥姥一拍巴掌说到：“谋事在人成事在天，我就撇下这张老脸了。”大费一番周折后，进了荣国府，为姑爷家挣得了第一桶金，从此他们家便过上了节节高的小康生活。其二，她巧言应酬，是生活中的开心果。没有男生喜欢无趣的人吧。刘姥姥二进大观园，跟凤姐鸳鸯默契配合，上演了一出出令人啼笑皆非的闹剧。连高雅的行酒令刘姥姥也照样花样翻新，引人发笑，鸳鸯道：“中间三四绿配红。”刘姥姥立马接：“大火烧了毛毛虫。”鸳鸯又道：“右边么四真好看。”刘姥姥立马再接：“一个萝卜一头蒜。”她进大观园，一举多得，既给大家带来了欢乐，又赢得了最高统治者贾母的心，结好了这门亲。试问，哪个成功的男人不想要这样一个贤内助呢？其三，她知世故而不世故。后来的后来，贾府败落，王熙凤入狱的时候，她多次前去探望。甚至拼尽全身家当，赎出被卖到妓院的巧姐，心中只记得当时贾府以及凤姐对她的好。这难道不是一个女性的顶级魅力吗？

作为一个女生，我想倾自己努力做个像刘姥姥一样的人，假如我是一个男生，我就娶了这样的对象。

谢谢大家！

## 《色戒》

文/郭晓雅 黄佳敏

郭：大家现在听到的这首歌名字叫做《淹没》，来自于电影《色戒》，这部电影是根据张爱玲同名小说《色戒》改编而来，她的祖父是驻港总督张佩伦，但是爱玲却成长于一个父亲和母亲观念不合的一个家庭，爱玲从小体弱多病，她的原名叫做张瑛，后来由于母亲受过西方教育，所以给她取了个英文名叫做 Eillen，这个名字的意思就是体弱多病。

黄：张爱玲从小在上海长大，她描述的更多是上海，以及香港青年男女在爱情方面的追求，表达乱世之中男女情感的纠葛。她对爱情看得通透，对人性理解尤为深刻，留下了许许多多的佳作，比如《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》《金锁记》等等，而我们今天要介绍的就是张爱玲非常经典的作品之一，《色戒》。

郭：《色戒》讲的是以邝裕民为首的爱国革命团体，他们想刺杀汪精卫手下一个叫“易先生”的特务头目。然而，他们经过研究发现易先生并不是一个等闲之辈，唯一的缺点是好女色。这个时候，他们就选择了用他们剧团台柱王佳芝来色诱易先生，佳芝知道这个想法后，欣然答应，而她答应的唯一理由就是，她爱邝裕民，她愿意为了帮助他完成他的爱国计划而牺牲自己去色诱易先生。

黄：由于佳芝没有相关方面的经验，于是，邝裕民在他们这个革命队伍中找了一个相对来说经验丰富的男人来教王佳芝男女之事。尽管这时的邝裕民也深爱着佳芝，但是他的爱国理性已经扼杀了他本能的冲动。

郭：后来佳芝在不断与易先生的接近和相处当中，爱上了易先生，最后，在整个革命团体的刺杀行动即将成功时，佳芝的一句“快走”，拯救了易先生。而故事的结局非常的具有反讽意味。易先生把整个革命队伍抓了起来，并执行了枪决。但这其中有一个十分值得注意的点，在枪决书上易先生签下的名字是“默成”。

黄：“默成”应是易先生的名字，易先生有时也被称为老易，他叫什么名字无从得知。但此处我反而觉得“默成”像公文的用语，意指默然接受，点出易先生“人在江湖，身不由己”。

郭：不少论者指出“默成”暗指丁默和胡兰成之徒，胡兰成又是谁呢？他就是对张爱玲的爱情观造成了深刻影响，并成为张爱玲作品中很重要人物原型的一个人。

黄：胡兰成是张爱玲的挚爱，但当时的世人并不理解他们之间的感情，只觉得胡兰成是个汉奸，又有妻室，年纪大到可以做张爱玲的父亲，还好色，这样的爱情对人们来讲是不现实的，张爱玲却不这样觉得。

郭：因为当时日本政府的危机，作为汉奸的胡兰成只能暂时逃离这里。这个不负责任的男人，爱上了临时居住在那里的护士小周，并和她成婚。回来后在张爱玲处住了一个多月才告诉爱玲。虽然震撼，但她好不容易遇上一个懂自己的人，又怎么会轻易放弃这段可遇不可求的爱情呢？可是三个人的爱情怎么能够长久呢，爱玲最终知道，她这一生最美的爱情，已经走到了辛酸的尽头，再也没有挽回的余地了。

作者简介：郭晓雅，女，2016级英语一班学生。黄佳敏，女，2017级英语四班学生。本文系第九届“经典细读报告会”最佳人气奖演讲稿。

有人说，这个故事是张爱玲为了纪念她和胡兰成之间的感情，或者从某种意义上来说，大家知道这个作品到底给我们带来了什么样的启发呢？我们认为，是张爱玲和胡兰成的爱情，影响了张爱玲很多文本的创作走向。以下两点最为关键：

第一，人性的复杂和转换的可能。

第二，女性主体的确立。

黄：革命队伍里面的邝裕民，他是不食人间烟火的，尽管他认为自己是爱王佳芝的，但是他理性的一面已经完全扼杀了他正常的情感，因为爱国，为了革命，他甚至不敢，在他爱的女孩子与不喜欢的人发生关系时站出来保护她。从革命意义上来讲，他是伟大的，但是从感情意义上说，他对佳芝是不负责任的。易先生也是，他的身份决定了他是一个十恶不赦的坏蛋，但他感情里也有最柔弱的一部分。包括他对佳芝慢慢产生的爱意，就是因为爱她而爱她，并不仅仅是因为佳芝给他带来了生理上的满足。他一点点被这个女子所吸引，再一步步陷入佳芝爱的陷阱，但是他也满足了佳芝对于爱的渴望，从感情本身来说，他对佳芝是很负责任的。人性的复杂，可能就体现在这两个男人对佳芝，以及对自己心中革命的不同态度之中。

郭：易先生和王佳芝之间，永远是敌人的关系，因为他们的爱情就是一场不折不扣的战争。对于王佳芝，她只有沦陷的可能，因为女人，是用感情去思考的动物，永远处于男人理性思考的

下风，在爱玲的笔下，有很多形象如此。比如《倾城之恋》的女主白流苏，她通过女性的角度，来呈现战乱情况下，女性的一种自我主体性的认知。比如，佳芝这个形象，她本没有什么宏大伟岸的目标，她就是因为爱情选择了这条路，最后也是因为爱情选择了背叛组织。正因为如此，她没了性命，也永远地摧毁了易先生情感里仅剩的“爱”，你问王佳芝值得吗？用性命换她的情人，其实无所谓值不值得，她爱的男人没死在她怀里已是万幸，佳芝站在一个女性的角度，她想的是她在谁那里是一个平衡的主体。她最后发现自己在邝裕民这边，只是一颗为了达成目的的棋子，她是被利用的，她找不到尊严，找不到被爱、被同情、被呵护的这种作为女性最简单的需求，但这一切恰好在易先生那里得到了补偿。这就是我们说到的第二点关键启发——女性主体的确立。

黄：有些感情，究竟孰是孰非，或许真的并不重要，我爱你，我就觉得一切都是值得的，为了你，我变得不像自己，我为了你去做我自己讨厌的事情，我的一切付出都是心甘情愿。

郭：就像张爱玲曾说过的：“于千万人之中，遇见你所遇见的人；于千万年之中，时间的无涯荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了。”

合：我们只是恰好遇见，恰好相爱。不要问我值不值得，因为我们爱过就是一生一世。

合：谢谢大家！

## 《西厢记》

文/蒋新瑶 阳敏

蒋：各位评委老师以及在座的同学们，大家好，我是来自16级汉语言二班的蒋新瑶。

阳：我是来自18级汉语言四班的阳敏。

合：今天我们想给大家分享的书籍是——《西厢记》。

阳：这本书讲的是书生张生和相国小姐崔莺莺在普救寺里一见钟情，他们不顾封建势力的阻挠，挣脱礼教的束缚，有火一样的热情，互相追求，经过曲折的斗争，消除种种误会矛盾，终于在侍女红娘尽心力的帮助下，私自结合。崔母发觉后，经过红娘的据理力争，崔母恐家丑外扬，只好承认婚事，但要求张生立刻上京应考。于是两人又被迫分离，直到张生中举归来，才和莺莺团圆。最终“有情人终成眷属”。

蒋：《西厢记》是我国古代爱情戏中成就最高、影响最深远的作品之一。《西厢记》作为越剧四大经典剧目之一，原是周恩来总理为了庆祝中朝协定的签订，招待金日成首相，下达给华东越剧实验剧团的排演任务。在演出过程中，张生、崔莺莺的一曲终了，红娘一个俏皮的小动作，也引发了观众多次热烈的掌声。剧终，有观众大声喊道：“再来一遍！”而《西厢记》剧目以越剧为主，除此之外，还以蒲剧、京剧、豫剧等剧目来展示。凡演出现场，都是掌声雷动，座无虚席。

阳：但我今天要跟大家分享的并不是崔莺莺和张生之间的爱情故事，也不谈他们之间怎样的一个抗争法。我今天想给大家分享的是“红娘”这个人物形象。

蒋：大概会有人觉得奇怪吧，“红娘”一个丫鬟——小小的配角，会比“崔莺莺”“张生”

这样的主角还值得你分享吗？是的，她十分值得，为什么呢？请听我们接下来的演讲。

阳：我们都知道“红娘”几乎是“媒婆”的代言词。那在此之前，媒婆是怎样的呢。

蒋：谈到媒婆，我想我们首先会想到“媒婆痣”，有了这样的媒婆痣后，实在是谈不上好看，那媒婆的形象为什么会被丑化呢？

阳：为了促成生意啊，一些媒婆会将双方的信息隐瞒或者夸张。又由于媒婆掌握了婚姻的中介，如果有婚姻的不谐，也很容易将责任怪罪到媒婆身上。

蒋：在传统戏曲中对于媒婆形象的塑造也是以丑为主，京剧、评剧等戏曲中的彩旦行当，就是专门扮演女性丑角，俗称“丑婆子”，媒婆便是最常被塑造的形象之一。

阳：在过去的整个社会的评价体系中，媒婆不是什么高尚的形象，媒婆这类人容易不辨是非，为金钱可以黑白不分，也更谈不上机智和勇敢了，而丑化形象也就成了他们的保护伞。

蒋：而我们今天要谈的媒婆——红娘，她不仅美丽，还有点可爱。

阳：接下来，就让我们给大家从“是非分明、机智过人、正义勇敢”这三个维度来谈谈红娘。

首先，在《西厢记》中，有这样一段对话。

（蒋扮崔母，阳扮红娘）

老夫人：“红娘，小姐跟你晚上到花园里烧香是怎么回事啊？”

红娘：“回夫人，奴婢不知道啊。”

蒋：大家看这里，红娘回复老夫人的第一步是不承认。那么老夫人接下来又会拿出怎样的证

作者简介：蒋新瑶，女，2016级汉语言文学二班学生。阳敏，女，2018级汉语言文学四班学生。本文系第九届“经典细读报告会”最佳思辨奖演讲稿。

据呢？

**老夫人：**“欢郎都看见了，你老实说，我可以饶了你。你不老实说，家法伺候！”

**红娘：**“回夫人，是这么回事，张生病了，小姐和他已经是兄妹了，我和小姐去看看他。到他那以后，张生要我先回去，让小姐在那里待会儿，我就让小姐落在后面，我先回来了。”

**阳：**这里红娘把责任推向小姐，告诉夫人这是小姐自愿的。那么接下来，老夫人又会说什么呢？

**老夫人：**“她是一个姑娘！你怎么能让她一个人落在后面呢！”

**红娘：**“现在小姐和张生是一双心意两相投！老夫人我不瞒你，他们天天晚上在一起，已经生米煮成熟饭了！”

**老夫人：**“好啊！这个责任都在你这个小贱人身上！都是你这个红娘啊！”

**红娘：**“夫人，这个责任不在我，在你老夫人啊！”

**老夫人：**“岂有此理！怎么是我的责任呢！”

**红娘：**“首先，老夫人你言而无信！当初兵围普救寺的时候，是老夫人你要方丈当众宣布，哪个退了贼兵，就把女儿嫁给谁！人家张生一封书信退了兵，这是你许诺的啊，他们本应成为夫妻！你言而无信也就罢了。其次，事情过后，你既然不想把女儿嫁给他，你就应该想法子把张生打发走啊！你还把他留在普救寺里面，他们在一起怎么能不出事呢？是你老夫人处置不当啊！”

**老夫人：**“我……”

**阳：**和盘托出是红娘的第三步，把事情挑明，而这里也体现出红娘的是非分明。在《西厢记》中，还有这样一个情节。红娘探望张生、并为其传送书简，张生由衷地感激红娘，感激之余讲出今后以金帛拜谢。而红娘却连“讽”带“骂”予以反驳和教训。

**蒋：**红娘语重心长地教诲张生，不能一味的沉湎在卿卿我我的儿女情长之中，不要因为爱情婚姻忘记了男儿折桂的鸿鹄大志。这里也很好地体现出红娘是非分明的形象特征。

**阳：**红娘挑明事情后，她又该怎么应付呢？请大家接着往下看。

**红娘：**“老夫人啊，我是为您着想的，您应

该把事情悄悄平息下去啊！否则后果对崔家不利，也对您老夫人声誉不好啊！老夫人呐，张生这人还可以嘛！既然这样的话，‘莫若恕其小过，成就大事’啊！‘擷之以去污，岂不为长使乎’。不若调教调教他。使他成为一个有用的人啊！这才是长久之计！”

**老夫人：**“罢了罢了，你去把莺莺叫过来。”

**阳：**讲到这里，大家应该能够看出红娘的连环套了吧。而红娘的机智，除了这著名的“拷红”片断以外，还有其他的事例能看出她的聪明。

**蒋：**比如她在为崔、张二人牵线搭桥时，让张生在墙后弹琴，以琴声引起崔莺莺的注意，为两人倾诉衷肠提供了契机，而不是将二人生拉硬扯地凑到一起，非常讲究“战略性”。

**阳：**此外，当她看到崔莺莺明明十分想念张生，却装作无所谓，明明张生就在眼前却百般训斥时，她还是没有直接倾泻心中的不满，而是以恋爱之人的特殊心理感同身受，保护了崔莺莺的面子和自尊心，特别善解人意以及机智过人。

**蒋：**在刚刚的“拷红”片断中，红娘从“三纲五常”，从老夫人的“不信”“不义”“不智”出发，告诉老夫人，想要教化，就要让莺莺跟张生结合，从而才能达到仁义礼智信。

**阳：**我们也可以看到红娘在对待事情上面，是是非分明的，面对事情是正义勇敢的，更是用她的智慧，化解了莺莺和张生即将面对的灾难。

**蒋：**红娘并不仅仅定格在戏剧文学作品中，而是走入了历代读者的心，走进了现实生活，以至于长久以来，“红娘”不仅成为了一种职业，也衍化成了一种性情的表征。

**阳：**透过“红娘”这个艺术形象，我们不仅能看到那个时代风潮的潜流，也能看到红娘本身折射出的女性智慧，这一点是红娘形象当代意义的集中体现。

**蒋：**去做一回红娘吧，感受一下别样媒婆。把《西厢记》捧在手心，不管是和你的那个他，学黛玉宝玉花下共读，还是一个人在图书馆细细品味，都是很不错的选择。

**阳：**愿每一份情都有红娘随行，愿有情人终成眷属。

**合：**谢谢大家，我们的演讲到此结束！

# 为你千千万万遍

文/孙刘伟

在主讲开始之前，请允许我向大家展示一张图片。

我想请问大家看图片中的小女孩在干什么？举手？投降？我听到有同学说到了投降。那么她又是因为什么而投降的呢？刀？枪？其实都不是，这只是一部长焦的相机。但是这个在战争中长大的小女孩却以为这是一把枪。女孩的眼中有恐惧，也有着经历多了之后的镇定。这便是战争带给人们的改变。而今天我所主讲的书中的故事，便发生在一个饱经战乱的国家。

《追风筝的人》由美国阿富汗裔作家卡勒德·胡塞尼创作。这本将阿富汗战争与小说完美结合的小说，一经面世便引起了轰动。也让我们认识到了一个不一样的阿富汗。

阿富汗，如果不是本·拉登，我们可能很难去了解这个地方，除了美国人的军靴和难民的蓬头垢面，它的一切符合一个贫困国家的印象，干旱、缺水以及连绵不休的战乱。我们之所以这样想，一方面缘于一知半解，一方面缘于没有像《追风筝的人》这样的一本书。但今天我们将跟随《追风筝的人》，一起走进阿富汗这个曾经美丽，却被战争摧毁了的国家。在一个男孩的成长中，看到一个关于自身救赎的故事。

现在 PPT 所展示的，便是上世纪六七十年代的阿富汗，我们可以看到，那时的人们衣着时髦，住着别致的双层别墅，人们可以去公园游玩，可以在冬天参加一场刺激的风筝比赛，胜利者将获得荣誉。炊烟慢慢升起，树木在微风中轻轻摇曳，这便是阿米尔少爷和小哈桑的童年，虽然他们一个住在别墅，一个住在后院的泥屋。

阿米尔是喀布尔有名的富商的儿子，而哈桑只是一个仆人的孩子。但两人从小一起长大，喝着同一个乳娘的奶水，在说第一句时，阿米尔叫的是爸爸，而哈桑叫的是阿米尔。哈桑把阿米尔当成是最好的朋友，甚至是最重要的人。“为你千千万万遍”，便是哈桑真诚的表白。

然而，当哈桑为捍卫阿米尔的荣誉，而被阿塞夫凌辱时，阿米尔却选择了逃避。不仅如此，阿米尔还因为自己的懦弱，无法面对哈桑，设计将他驱逐出自己的家门。

不久，苏联阿富汗战争开始了，阿米尔与父亲逃往了美国。当阿米尔的叔叔从巴基斯坦把电话打到美国时，已经是 20 多年以后，通过电话，阿米尔得知哈桑是自己同父异母的兄弟，并且为了保护自己的家，而与妻子一同死在了塔利班官员的枪下，只有儿子被收养在了孤儿院，阿米尔犹豫后，决定把哈桑的儿子带回美国。

当阿米尔找到哈桑的儿子索拉博时，仿佛是少时的经历又一次重演，那个曾经凌辱了哈桑的阿塞夫，如今已是塔利班组织的官员，他从孤儿院带走了索拉博，将他视为禁裔。但这次阿米尔没有选择逃避，勇敢地选择了对抗，并成功地救出了索拉博。

追风筝的人，表面上是为阿米尔追风筝的哈桑，实际上也指的是追逐内心救赎、勇敢、正直品质的阿米尔。

在最后，当阿米尔在公园为索拉博追逐风筝时，叫出了那句“为你千千万万遍”，他终于追到了他的风筝。

在书中有着一个值得注意的地方，哈桑从生

作者简介：孙刘伟，男，2017 级电商班学生。本文系第九届“经典细读报告会”最佳选题奖演讲稿。



下来便带有兔唇，而阿米尔为了拯救索拉博与阿塞夫搏斗时，唇上留下了疤痕，仿佛是兔唇。这不单单是人物形象的重合，更是一种精神与爱的延续。两个人跨越时空融合在一起，恍惚间，好像是哈桑在阿米尔身上再次活了过来。

《追风筝的人》中最重要的线索便是风筝，风筝代表着什么，又象征着什么呢？每个人的理解都有所不同。而我对风筝的理解则源于书中的一句话“哈桑从未拒绝过我任何事”。当我看完这本书后我再回想起这句话时，我心中的第一感觉便是荒谬。

荒谬。没错，是荒谬。

凭什么，凭什么哈桑要为阿米尔付出这么多，凭什么，阿米尔把这一切都当作理所当然。为什么哈桑在阿米尔诬陷自己时选择承认，甚至最后为了保护阿米尔的豪宅而死？

《追风筝的人》最为出众的，除了它用两个男孩的故事来呈现阿富汗的历史，还有就是它其中真挚的感情。但哈桑对待阿米尔，却不真实的仿佛是一个圣人，不求回报，不带怨恨，甚至在多年后学会写的第一封信都只有祝福与思念，丝毫没有提起年少时的委屈。为什么会存在这种不平等的关系。哈桑为什么要付出这种不平等的爱。

直到我再次阅读了这本书，才有了不一样的感受。

我们关心的是如何得到爱，却不是如何去爱，这样的感情亦或来自于需求，亦或来自于欲望，惟独不是爱。当把自我放在第一位，去追求等价交换时，永远不会明白爱的真谛。如果说盗窃是原罪，那争夺别人的爱与付出，又何尝不是一种罪行呢？

唯心也好，理想主义也罢，我愿意相信，爱是一种内在的本能，它一直存在。人们总说，战争摧毁人性，在战争中人性的丑恶会被无限的放大，但是，通过《追风筝的人》，我们却看到了为了守护阿米尔的房子而死的哈桑，看到了不畏战争，也要前往阿富汗拯救索拉博的阿米尔，他们人性的光辉在战争中更加璀璨。

现在，我们又回到刚刚提出的问题。风筝代表着什么？在我的理解中，风筝代表的就是那种无私、不求回报，代表的经典细读是那种一直存在于我们内心的，真挚的爱。

或许有一天，我们也会对人说“为你千千万万遍”，或许是朋友，或许是爱人，又或许是家人。

那时，我希望所有的爱，所有的真心都不被辜负。

# 2019 级新生军训总结表彰大会 暨开学典礼致辞

文/简德彬

老师们、同学们：

今天，我们隆重举行 2019 级新生军训总结表彰大会暨开学典礼之际，我谨代表学院董事会、院党委、院行政向各位新同学表示热烈欢迎和真挚祝贺，欢迎你们选择了张院，祝贺你们成功跨入一个崭新的人生阶段；向辛勤养育你们的父母致以诚挚的敬意，感谢他们的信任，把一个孩子和一个家庭的希望和梦想托付给了学院；向精心培育你们的师长致以亲切的问候，感恩他们为张院培养出了优秀的人才；在国庆节之际，也借此机会向学院全体教职员工致以节日的问候和衷心的感谢，感谢大家的辛勤付出和对学院事业发展所做出的突出贡献。

同学们，“世界那么大，遇见不容易”，一张薄薄的录取通知书把你们和张院联系在了一起，盛开了属于你们的一花一“大学”。你们的加入，必将为不断攀登高峰的学院注入新的活力，你们的加入，学院必将翻开又一段浓墨重彩的崭新篇章。

同学们，大学是你们学习成长的全新旅程，是你们人生爬坡的黄金阶段。在这里，我提几点希望。

第一，希望你们精专。精专，即精纯专一，就是选准一件事，绝不轻易放弃。一个人，大学四年，甚至一辈子，瞄准目标，下定决心，不畏艰险，只做对、做精、做专、做优、做细、做成一件事情。这很艰难，会有犹豫，会有失败，但是坚持下来就能成功。

第二，希望你们广博。广博，宽广博大之意。广博不是专业意义上的跨界，不是百科全书式的

通才，而是在精专基础上，作为专业教育补充的公共素质和能力，比如母语和外语的听说读写能力、终身学习能力、身心健康能力、道德判断能力、审美能力、与人合作能力等等。我希望同学们在学好专业技能的基础上，具备这些公共素质和能力，以补偿专业教育的片面性，以养成我们全面发展的优良个性。

第三，希望你们优雅。优雅，优美雅致之意。我认为，优雅是人格皇冠上最闪亮的宝石。它是由高雅的艺术和审美，持久熏陶而成的，是最富有个性化色彩的。前些年，一纸个性化、艺术化的请假条：“世界那么大，我想去看看。”一夜之间爆红成为网络热词。公文式的请假条，谁都能写，但像这样艺术化、个性化的请假条，却需要审美的情怀，需要人生的感悟，需要个性的成熟。我们可以说，人与人之间，最后一比高下的，并非崇高的地位，并非无量的财产，而是高尚的情怀和优雅的风度。我希望，并坚信，我们张院的学生，经过四年的积淀，一定能够赢在人生这个最灿烂的顶端。

四年后，我希望我们严格系统的专业教育使你们获得精专的本领，我们丰富多彩的通识课程使你们形成良好的教养，我们润物细无声的人文熏陶使你们长养出优雅的气质和风度。希望你们秉承张院“求真、向善、完美”的办学理念，做一个“有才、有德、有趣”的张院人。

春风得意启新程，策马扬鞭勇奋进。同学们，愿你们用青春和才华书写张院的辉煌，愿你们和学院共同成长！

作者简介：简德彬，男，教授，吉首大学张家界学院院长。

# 乘风破浪 扬帆前行

——在新生军训总结暨开学典礼上教师代表发言

文/杨锡武

尊敬的各位领导、各位老师、亲爱的同学们：

大家好！

作为教师代表发言，我深感荣幸。请允许我代表全体教师向关怀我们的学院领导表示衷心的感谢！请允许我代表全体教师向各位同学表示热烈的欢迎和诚挚的祝贺！

今年是新中国建国 70 周年，今年是张院建院 17 周年，今年是各位同学大学生活的开始。新中国、张院和各位同学一样，一样的朝气蓬勃，一样的风华正茂。同学们将在美丽的张院度过一生中最为重要的大学时光，那么如何度过更有意义？我与大家分享三方面体会：

## 一、做一个有责任担当的大学生

人成熟于责任的担当。对自己负责，对父母家庭负责，对社会负责，这就是责任担当。同学们要做对自己负责、对父母负责、对社会尽责的当代大学生和

社会主义建设者。有责任担当的人，他不会迷失，他不会放任自流、消极悲观，责任担当会让同学珍爱生命、珍惜时光，会让同学们珍惜理解父母的付出，会激发同学们感恩时代报效祖国的豪情。

## 二、做一个勤于思考、勇于实践的大学生

学而不思则罔，学习要思考。尤其是大学的学习，同学们要更多的自主学习。同学们要勤于思考、用专业思维去发现、分析、解决问题。同学们除上课认真学习之外，还要走进图书馆、走进工厂、乡村、企业、社区。在思考中领悟，在实践中成长。

## 三、做一个有情趣的大学生

有情趣的人一定心存感恩常思回报，一定乐观向上，一定是能善待他人又能妥善安顿自我，也一定不惧挫折、勇于攀登。做一个有情趣的大学生，带给他人快乐，自己也会收获幸福。

在大学生活中，张院的老师是同学们的良师益友。张院有一支高素质的教师队伍，他们有德有爱有专长。张院的老师将指导、陪伴和见证同学们的成长。同学们的成长是老师的幸福，是张院的荣光，是中国的力量！

雄关漫道真如铁，而今迈步从头越！乘风破浪扬帆前行吧！祝同学们身体健康！生活充实！学业有成！

谢谢大家！

# 年轻允许失败 尝试就是胜利

——在新生军训总结暨开学典礼上老生代表发言

文/张丹妮

尊敬的各位领导、老师，亲爱的同学们：

大家上午好！

我们伟大的祖国在今年迎来了 70 华诞，新世纪的中国正以高昂的姿态，披风破浪，扬帆远航。今天，因为缘分，我们得以怀揣着同一个梦想相聚在吉首大学张家界学院这个充满温馨与和谐的大家庭里。

我是经理管理学院 18 级会计一班的张丹妮，现任学生会的干部和会计一班的班长。很荣幸作为老生代表上台发言。首先，请允许我代表所有学长学姐向来自各个地方的新同学表示诚挚的问候和最热烈的欢迎，你们的到来为学院注入了新的活力。同时，祝贺你们完成了这半个月的磨练。相信很多学弟学妹在来到学校之前都加入了迎新群，作为学姐的我在迎新群里看到一个学妹说她有腰伤甚至要吃止痛药来缓解疼痛。因此，我对她有了一些关注。军训的第二天，我私聊了那位学妹，我对她说受不了的话就请假哦，身体要紧。她回复我说，不想错过大学军训，一辈子只有这么一次。她的话使我想到了去年我的军训，军训时辛苦的，但却辛苦的美丽，辛苦的动人，辛苦的让人难以忘怀。军训的前几天，我累到全身酸痛，每次回寝爬楼梯，我都感觉这两条腿不是我自己的。在军训时，我们在烈日下站军姿，每次我站军姿坚持不下去的时候，我就会想，等下我要吃什么，想着想着，就更坚持不下去了，每次支撑我的，是一种不服输的意志。别人都做得到，

我也要做到。站军姿带给我最大的感触就是，坚持。在别人撑不住的时候你能再坚持一秒，就是一种毅力，一种坚韧。今后求学的路上还要面临更多更大的坚持，从军训开始，练就我们坚韧不拔的毅力。军训让我明白了在汗水中换来的坚持不会随时间消逝。像军人那样经历铁一样的坚韧，磨练钢一样的意志。虽然明天还是一个迷，但坚韧的心能将明天看的清晰。

结束军训后，你们马上将投入大学的校园生活中。正所谓海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。无论你处于什么样的原因选择了吉首大学张家界学院，这里都已经成为你新的起点，在这里的生活将是你生命中最崭新、最能展现自我个性的几年。大学生活，应该是梦想开始的地方，在这里，不管是图书馆的藏书还是校园网上的学习资料，以及各类的学术讲座，都是大家可以充分利用的资源。愿大家能在学习好基础课，专业课的同时，为实现未来的目标增添助力。

当然除了学习，在大学还有着丰富的校园文化生活，这也是与高中生活最大的不同。我院的学生会，各个社团等都是你们施展才华的大舞台，这里将是大家实践，交流的空间。同学们的组织能力，协调能力，管理能力，处事能力等在这里都能得到充分的锻炼。作为学生会的一名成员，在过去的一年中，我收获匪浅。学生会就像我的一个小家一样，独特而温暖。在各种各样的活动中我学会了如何策划，反思总结，开展了一系列

作者简介：张丹妮，女，2018 级会计一班学生。

的精品活动。在与其他部门的聚会中结识了很多有趣的人。在一次次的忙碌后获得肯定的一种满足感，都让我的生活变的意义非凡。“年轻允许失败，尝试就是胜利”，一切都将随着大学之门一起向你们敞开。

大学生活将是一个全新的体验，是生命中最能展现个性的四年。小萌新们，请你们放下担心或忧虑，坚定理想，大步前行，勇敢地去体验大

学生生活的五彩斑斓与丰富多彩，去拥抱属于你们自己的那片蓝天。在“以人名校，以业报国”的校训引领下一起为学校的灿烂明天谱写新的篇章！

最后，衷心祝愿新同学们学业有成、前程似锦！

祝愿各位领导、老师身体健康、工作顺利！

谢谢大家！

## 好书推荐

图 书：《长河》

作 者：沈从文

**图书简介：**长河，本意为“长长的河流”。《长河》是著名作家沈从文的长篇小说，也是他代表作之一。

**故事梗概：**二十世纪三十年代，湖南沅水流域上游有一条支流叫辰河，辰河的中部小口岸是吕家坪，吕家坪上住着当地商会的会长，还驻扎着保安队。河下游约四里一个小土坡叫“枫树坳”，坳上有个滕姓祠堂。祠堂前后有十几株老枫木树，祠堂前老枫树下，摆摊子坐坳的，是个弄船老水手。枫木坳对河萝卜溪有一大片桔子园，园主滕长顺有两个儿子三个女儿，小女儿夭夭最漂亮，外号“黑中俏”。那一年，桔子又丰收了，桔子树上结满了硕大的果子。

老水手从摊子前来往的过客那里听说“新生活”就要来临，这种“新生活”在他看来似乎不是什么好事情，于是他有了一点“杞忧”。他过河告诉长顺，然而长顺非常坦然并不以为意。吕家坪上的会长也从辰溪县归来的伙计那里听说“新生活”就要来了。其实，“新生活”并不会这么快就来临，但是，保安队长来了。他在会长那里收下了每年的保安费，同时还带走了会长预先开好的收据。为了答谢各方人情，会长在长顺处买下了一船桔子，长顺家包括夭夭在内开始摘桔子，老水手满满也过来帮忙。保安队长同样看中了长顺的桔子，但是他采取了讹诈的手段，饱经世事的长顺没有中计，队长生气了，幸好会长从中调停，才算平息。这一卷的最后写的是社戏，桔子丰收了，为敬谢神灵长顺请来浦市戏班子来唱了几天戏，人神同乐好不热闹，一切似乎还是和原来一样。

# 拼搏过后 遇见彩虹

——在新生军训总结暨开学典礼上新生代表发言

文/戴 钰

尊敬的领导、老师，亲爱的同学们：

大家上午好！

我是来自 2019 级软件工程二班的戴钰，很荣幸能够作为新生代表在这里发言。

“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物。”只有真正努力过，才会有所收获，只有奋力拼搏过，才能获得成功。

如今，我们怀揣着未来的梦想，承载着亲人的希望，带着朋友的祝福，来到了美丽的张家界，来到了吉首大学张家界学院。

报到的时候，学院给我们提供的暖心服务，学长学姐们对我们无微不至的关怀，让我们感受到了张院大家庭的温暖。

今天站在这里，我们已经完成了大学的第一课——军训，接受了入学后第一次身体上的锤炼和精神上的洗礼。为期十五天的军训徐徐落幕。昨日训练的口号依然在耳边响起，自信和威武的军人风范仍然充斥着全身，那种喜悦、兴奋、自豪和感动，时刻萦绕在脑海与心灵深处。在此，我谨代表全体新生向学院领导老师、教官及学长学姐们表示衷心的感谢！

军训带给我们的不仅仅是身体上的锻炼，还有思想上的熏陶，意志上的垂练，给我印象最深的是军人严谨的作风、坚强的毅力以及不怕苦、不怕累、严守纪律和艰苦朴素的精神。在这两周

的军事、学习、生活训练的时间里，我们在教官的带领下，更加懂得坚强独立的重要性。我们经受了入学以来的第一次考验，骄阳晒黑了我们的皮肤，汗水浸湿了我们的迷彩服，大运动量的队列训练使同学们腰酸背疼，甚至有退缩的想法，但是，我们经受住了考验，顺利地完成了军训任务。这两周中，我们在团队中彼此了解，增进友谊，更快地融入张院大家庭。

半个月的军训生活是短暂的，但它留给我们的美好回忆却是永恒的。经过这次短暂、艰苦而又难忘的军训，我们少了份骄气，多了份坚强；少了份依赖，多了份自立；少了份怨天尤人，多了份勇往直前。军训结束了，我们仍会保持在军训中吃苦耐劳的品格，在接下来的大学四年中，用自信、勤奋、意志来武装自己，努力学习，积极参加学院活动，用我们的智慧，勇气和永不服输的心，从稚嫩走向成熟，从现在走向成功。希望我们的到来能够给学院注入新的血液，相信学院会因我们的到来而更加精彩。未来的四年，我们将秉承“以人名校，以业报国”的校训，坚持“凤飞千仞，薪传八方”的精神，刻苦学习、创新发展，不负领导、老师和父母的期望。

最后祝领导和老师们身体健康、工作顺利，祝同学们学习进步，祝学院的明天更加灿烂辉煌！

谢谢大家！

# 你好,军训

文/王 妙

军训,你威名远扬,未见你,已闻风丧胆;军训,你名副其实,初识你,只觉脊背生凉;军训,你难以忘怀,情到浓时,竟生出几分不舍。

你好,军训!

我是初入大学的小萌新,你是久经沙场的老将军。遇见你,是幸也是命,是我大学青春里,浓墨重彩的一笔。军训,你用太阳,灼烧我的肌肤,用晚风,吹干我眼角的泪痕,用嘹亮的军歌,让我的心灵得到了洗礼。军训,你让我的青春与祖国一同闪光!

你好,军训!

想起你,就仿佛又听到了回荡在操场上空的军歌,看到了那一个个挥汗如雨的自己。“我和我的祖国,一刻也不能分割,无论我走到哪里,都留下一首赞歌。”军训,你让它成为了我脑海里的单曲循环。“听吧,新征程号角吹响,强军目标召唤在前方,国要强,我们就要担当,战旗上写满铁血荣光。”军训,你让它成了我的吃饭前奏曲。一首首军歌,是青春的旋律,是爱国的见证。军训,你让我的青春与祖国一同闪光。

你好,军训!

你恰逢中华人民共和国 70 周年诞辰。黎明驱走了黑暗,日出带来了光芒,祖国的光辉好似阳

光,照亮了军训的路!军训,你用“爱祖国,爱张院”的人形大字诉说着对祖国的敬意,在金黄季节里,黄金般的早晨,唱响国歌和飘扬的五星红旗,唱响千百年来朝朝暮暮澎湃的激情。军训,你那会操排的齐步,虽没有阅兵式那样整齐划一,但那份爱国的心,却是一个模样。军训,你让我的青春与祖国一同闪光。

你好,军训!

时光像一条潺潺的小河,仿佛一眨眼的功夫,你就从我的青春里划走了,不见的双眸,丢失花间欢笑岁月无法停留,只留下那身绿装,留在我的衣橱。军训,是你嘹亮的“立正”声让我们来到了同一个训练场,怀着崇高的理想,带着喜悦的心情,共同参加人生的第一次“洗礼”,完成半个月的校园军训,有苦,有辣,有咸,有酸,也有甜。军训,你让我的青春与祖国一同闪光!

大千世界,浪里红尘,芸芸众生各以不同的方式去体验,以不同的信念充实生命,晓霜染白鬓角时,各有万千感慨,闲忧无数。人海阔,无日不风波,乐也罢,忧也罢,我们永远不会忘却你那刻骨铭心的体验.....

你好,军训!军训,再见!

# 阳光下的我们

文/蔡琴雯

阳光下的我们穿着解放鞋，身着军装，满脸汗水，在阳光下挥洒着各自的张扬。我们在为期15天的军训中体会酸甜苦辣，感悟成长的艰辛，学习实用的道理，认清生活的磨练。我们在酸甜苦辣中成长，成长，最终成为优秀的人。

## 酸

军训过的小伙伴可能会懂酸是什么，但没有经历军训的朋友可能会产生疑问，酸什么呢？难道是气味吗？炎炎夏日，军姿一站，神情严肃，内心坚定。在为期15天的军训中，最短的军姿都有一个小时，而教官会以严格的标准确保每个同学军姿的动作到位。而军姿过后，将会浑身酸疼，难受无比。这是第一种酸，而另一种酸，那便是气味。烈日炎炎，当汗水浸透我们的军服，身上的汗酸味劲头就更浓了。

## 甜

甜，多么美好，多么幸福。军训不只是酸的透彻，更是甜的浪漫。甜得令人忘记悲伤，甜得令人忘记烦恼，只记得当下的幸福。想想啊，在田排的带领下，整个排在皓月当头时，躺在草地上看星星，那星星它是那么的闪亮，那么的夺目，那么的温柔，能给人以安静的力量。如果说看星星是五分甜，那全营为会操排的同学唱骄傲的少年，那就是十分甜啦。甜的令人想哭，甜的令人

感动，甜的令人骄傲！

## 苦

世界上没有两片相同的叶子，同样世界上没有不苦的军训。何为军训，即为“吃得苦中苦，方为人上人。”军训训练中每一项动作都需要苦练。蹲下不起立，可以让人的脚掌失去知觉，感受不到神经。敬礼不礼毕，可以让人的手如钢铁般坚硬，手肘的肌肉拉扯的酸疼。踢腿不落地，更是难上加难，使人的腿瑟瑟发抖。这些苦，我们都吃了，也顺利完成了军训，所以我们都不是庸夫俗子。苦虽苦，但生活如果没有苦练，哪来的轻松可言？

## 辣

让我掉下眼泪的，是那日落西山红霞归的背景音乐一响起时，各教官为之一震动的模样，眼睛火辣辣的疼，像沙子进了眼睛，又像辣油进入眼眶，眼泪就这样掉下来了。我们舍不得教官，教官舍不得我们。泪水呛得我们没有感觉，只会流泪。有人说，天下没有不散的宴席。但我相信，只要有心，必会相见。离别的辣让我们明白，有些路，终将一个人去独行。

到这里，故事已经接近尾声，但阳光下的你我他将在今后多姿多彩的大学生活中开启新的篇章。



# 做新时代的“追光者”

文/张琪

伴随着全国人民：“我和我的祖国，一刻也不能分割”的唱和声。我们迎来了祖国70周年的伟大时刻，当烟火打出绚丽的“人民万岁”的字样时。除了自豪与激动，更引起我的思考，我，我们究竟如何与我们的祖国“相处”？我深知，青年一代都面临着这样的问题，如果将祖国比喻成光，我们就应该做新时代的“追光者”。

发出追光者的感叹，不是因为“遥在天边”的普天同庆的阅兵仪式，而是由于近在咫尺的，用心感受过的军训。

我是特别的，因为我的军训和周围朋友的格外不同：更加严苛的内务标准，更加严格的教官，更高难度的军训要求。三个更字的背后是15天的汗水，这15天，有无数的抱怨，无数的愤怒，更甚者有泪水，后来，在军训结束的前几天，我突然全部释怀。因为我得知，我们的教官就是我们的学长学姐，那一刻，我爆发了无数的疑问，而最强烈的便是：为什么？为什么他们可以优秀到我们猜不出他们的真实身份呢？是因为我们嘴里的“演技”吗？我们都明白——不是。真正骗过我们的，是他们超过实际年龄的军事化素质，我们难以相信和承认，与我们几乎同龄的青年如此的优秀，出色，让我们不得不反思自己，甚至反思我们这一辈，我们真的足够承担祖国带给我们的责任吗？15天前我不敢回答，而15天后我可以笃定的说，我们能。也许我们还不够格，但我们教官严于律己，用高标准来约束自己，他们代表了一类人，也以军训的方式引领着我们，影响着我们，而我们也没有逃避，没有退缩，我们咬着牙坚持，微笑着告别眼泪。我想，这也是追光者

的素质之一吧，也许我们并不完美，也并不是最优秀的，也还难以达到前人的高度，但是我们敢于追逐，敢于面对，敢于承认，敢于启航。

有的时候，我也会怀疑，国家真的需要我吗？而今年的阅兵给了我无比肯定的答案。“纵有疾风起，人生不言弃。”这是每一位参加阅兵仪式的士兵带给我最直接的感受，额头上的汗珠，湿透的一件件军装，晒得黝黑的皮肤，都是功勋。是这个日子里最美丽的印记，在这次阅兵中无数的“00后”用正步踢出了风采，踢碎了“00后是垮掉一代”的标签，更再一次宣告了00后青年一辈对祖国的重要性，同时也向我们这一辈敲响了警钟，告诉我们，新时代到了，我们不再是躲在父母身后寻求庇护的年纪了，我们也能撑起祖国未来了，我们也应该成为中国梦的实践者。今天阅兵的士兵们，用行动告诉我们，他们已经为强国强军梦贡献了力量，那么明天我们也要在自己的领域让祖国的光芒更加闪耀。《肖申克的救赎》中曾说，生命可以归结为一种简单的选择，要么忙于生存，要么赶着去死。我们不能活成“赶着去死”，我认为也不能甘于“忙着生存”，而是应该如习主席所希望的那样，做一个有理想的人，因为在平庸的生活中，只有理想能在昏暗的环境中仍然熠熠生辉，闪耀的不能只有祖国，我们的青春同样需要发光。

做新时代的追光者，除了“敢”和想还要“能”。

你真的能吗？我在这说的能，除了在各个领域的专业素养，一定的文化知识之外的能力，还有辨别是非的能力，不忘初心的信念。产生着疑

作者简介：张琪，女，2019级汉语言文学四班学生，本文系军训征文比赛三等奖。

虑，是因为最近的港独事件，正如周国平先生说的那样，世上真有如此卑劣的人，使你感到平等的普世价值，对他们是不适用的。港独暴徒们，真正让我体会到了这句话，他们失去的不是为中华崛起而读书的信念，而是连“中华”一词的信仰都未曾拥有，而连这样的信仰都缺失了，便有了如此现状。

暴徒形成的原因有许多，外来文化与势力的入侵渗透，个人文化人格的缺失，前者是属于新时代的每一个人必须要面对的诱惑，互联网的发达，利益至上主义的盛行，都形成了一种不可抗力，所以我认为一定要有辨别社会是非的能力，才能进一步谈为祖国贡献力量。后者文化人格的缺失，则是港澳资本区的通病，因为文化教育的不同，思想观念不同，导致中华人文、文化、人格上的撕裂，颜真卿的事迹告诉我们，即使在最好的时代也潜伏着严重的危机，而危机一旦爆发，人们通常依赖国家力量已自顾不暇。例如这一次事件的香港警方，而此事最终依赖的是申明中华文明兴衰之道的文化人格，需要例如马蹄露这样的爱国人士的出现，从港澳事件反映的正是对共

同文化信仰，文化人格的需要，其重要性不言而喻。

所以追光者最重要的能是独立表达自己的观点，却不傲慢，政治表示服从，但不卑躬屈膝，更积极参与国家政策，看到弱者知道同情，看到邪恶知道愤怒，这是人民日报中对于公民的阐述，也是我认为最基本的守则，而处于新时代的我们还需要有一颗清醒的头脑和对中华文化的认同和敬畏。

生命可以随心所欲，但不能随波逐流。庄子曾说，人生于天地之间，如白驹过隙，忽然而已，我们既然生于盛世，则要为这盛世的繁荣作出努力，我们生于中国，那么祖国就是我们的港，无论飘向何方终究归港。

曾经我们的祖国是一方霸主，后来受尽凌辱，满目疮痍，而如今这条巨龙从沙滩上跃起，因为生而为龙，即便一层一朝折断掌牙，拔裂鳞片，瞎目断爪坠入浅滩，龙依然是龙儿，我们需要用整个青春倾注于此，用有生之年倾注于此，只为再一次见到他君临天下。

# 绝知万事要躬行

文/龙 寒

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”

十几天前，我在灰云层叠的天空之下开始了军训。连袜子都统一的着装，剪到贴肉的指甲，这有别于以往军训的一切，无一例外地让我紧张，十五天的时间突然绵延得与张院外的远山相连。

于我而言，弹指一瞬是十五天，度日如年仍是十五天。

但是军训始终是我无法避开的一道关卡，有的人可以轻轻松松，如履平地，快步行过。而我不能，我只能缓慢地通过。

时间到底没因我的主观感受而变速，它向前流动，留下了一把疲惫。天气也令我手足无措。我没有想到，初秋的阳光竟比夏天还毒辣。它兼有夏之灼热，和秋之空旷。在操场上训练的我们，直愣愣地被天边高悬的日头照射。我简直不乐意军训到家了。在太阳底下站着军训，微风轻拂，脸颊的汗水却纹丝不动，教官也被太阳逼得双眼微眯。放眼望去，操场上皆是身着绿色军训服的同学，远看，我们站立的身姿交织成了一片森林。我低头看着身上穿着的训练服，原来和这片森林是一体的。快要放弃的自己想起“绝知此事要躬行”。这橄榄绿须得我站立着才是森林的一株松树，不躬行只做一个旁观者，那我的绿色就仅仅是小草的绿。

我深知自身不足，在军训这场战役里永远不是那个轻轻松松走过关卡的人。但这不能是我抗拒参与的理由，此事虽难，但躬行却是每分每秒都

可以轻易做到的。

十五天的军训实是劳累，大约可以说是夙兴夜寐，但好在我有坚定的步伐。当我全身心投入这一场战役时，痛苦就消失了。我把自己放入到军训之中，苦涩的泪水全都成为了我稀松平常的汗水，还好我保持了坚定的步伐。

一日又一日过去，我们身着橄榄绿，越来越像生长在平原上一棵挺拔青松。我记起军训结束的那个傍晚，夕阳斜斜地照着，天际层叠积卷的晚霞微醺，微风轻嗅着桂花香气。十五天的军训悄无声息结束了，而中国更已不知不觉走过了70年风雨，刚刚军训了的我，心中更不由升起了责任感与荣誉感。国旗升起的那一刻我是仿佛是个军人，有着保家卫国的天职。而更多时刻，我是中华儿女，炎黄子孙，五千年回眸仍是我黄色不变的脸。

70年栉风沐雨，从衣衫褴褛走到繁花锦簇的今天，还好中国坚定的步伐。从建国至今，一路上有多少仁人志士事毕亲躬，创造了如今的中国。

无论是对于我还是中国而言，都是在渡过一个又一个难关，又再一次走向一个又一个难关。“绝知此事要躬行”是诗人那一瞬的慨叹，“绝知万事要躬行”，是我军训这一段时间的感悟。

军训结束了，中国又走向了新的征程。回首看看后，我轻轻拍拍裤腿，在阳光下迈着坚定的步伐，继续向前。

# 愿做星星闪亮祖国

文/陈 玥

躺在张院的绿茵场上，抬头仰望天空，没有满天星空，只有三五颗星星。不时看见飞机飞过，它们也来凑热闹，不知是为天空点缀，还是想要跟星星们一决高下。当然，飞机的发出的红色光自然是比不过星星们的绚丽的。

这是教官第二次组织我们躺在这看星星了，他说：“看星星不是让你们放空，也不是让你们欣赏，而是让你们反思。从今以后，你们一个连，甚至是一个排，再也不会会有机会在一起像今晚一样看星星，即使你们在同一个班……你们现在盯着其中的一颗星，相信你们应该会有所感悟。”

夜空中三五颗星星若隐若现，我目光所及之处，正是那其中最亮的一颗星。盯着盯着，我不知不觉闭上了眼睛，仿佛进入了另一个空间。我看见苏子与客泛舟游于赤壁之下，苏子曰“客亦知夫水与月乎……盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物于我皆无尽也……”忽然之间，“我和我的祖国，一刻也不能分割……我的祖国和我，像海和浪花一朵……”隔壁传来的阵阵歌声把我拉回了现实。我不由自主陷入沉思。苏轼有着豁达的宇宙观和人生观，他赞成从多角度看问题而不同意把问题绝对化。因此，他在身处逆境也能保持豁达、超脱、乐观和随缘自适的精神状态，并能从人生无

常的惆怅中解脱出来，理性地对待生活。想起张若虚《春江花月夜》中“人生代代无穷已，江月年年望相似。不知江月待何人？但见长江送流水。”个人的生命是短暂即逝的，而人类的存在则是绵延久长的。人生代代相继，江水年年如此。古人从月中探索着人生的哲理与宇宙的奥秘。

而我看星，看星与星海，正如我和我的祖国。“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。”一颗星或许微不足道，但许多星同时出现，就会使夜空发光发亮，熠熠生辉。一个我或许微不足道，但成千上万个我就能使祖国发光发亮，繁荣富强。军训已接近尾声，而我仍是迷茫。直到教官问我们，进入张院是做什么？我脑子里蹦出6个字——“做更好的自己”。军训磨练了我们的意志，我们学会了坚持，我们信念更加坚定。当今社会，不只是需要会读书的人，更需要全方面发展的人才。试问谁能够像苏轼一样？我想这样的人应该正在逐渐增加。如今的我们。正值青春，生机勃勃，充满朝气；如今的中国，是那东方明珠，是那已醒的雄狮，是那充满希望的未来……

我相信做那星星的我们，一定不会辜负祖国的期望！

## 2020 年《天门学苑》征稿启事

《天门学苑》是由吉首大学张家界学院主管，吉首大学张家界学院图书馆主办的内部刊物，旨在丰富师生校园文化生活，对外展示我院师生风采，宣传我院优良办学特色。2020 年特向全校师生征稿，望广大师生踊跃投稿。

来稿要求：

1、本刊栏目主要有：《天问论坛》《一校一书》《无事溪边》《艺术漫步》《经典细读》《雨后新荷》等。

2、来稿要求精简、原创：学生毕业论文及教师学术论文在 10000 字以内为宜，其它文体不限，如记叙文、小说、诗歌、散文、读后感等，字数在 3000 字以内。

3、投稿方式：要求所有稿件以电子文档 word 格式投稿，文件名以作者姓名及投稿时间命名，稿件最后必须注明作者姓名、联系电话、所在年

级专业等详细信息。

4、投稿报酬：学生优秀毕业论文、校内比赛获奖作品（如一校一书、经典细读等）以及转载作品不予以支付稿费；其它师生原创作品一经采纳，将根据内容、字数给予 50—300 元稿酬。同时本刊所有作者都赠送当期刊物 2 册。

5、投稿地址：打印稿可直接投入吉首大学张家界学院图书馆《天门学苑》编辑部。

联系电话：0744—2167011 联系人：刘欢  
电子稿件投稿邮箱为：zjxytsg@163.com

投稿截止时间为：2020 年 9 月 30 日

吉首大学张家界学院图书馆  
《天门学苑》编辑部

2019 年 12 月

## 图书馆 2018 年度工作简报

1.3月14日,图书馆学生组织举行新学期工作动员大会。

2.4月2日,张家界市图书馆学会二届二次理事会在吉首大学张家界校区图书馆召开。

3.3月27至4月17日,图书馆对我院大三学生开展文献检索培训。

4.4月9日,第三十六期读书沙龙之“伟大的时代”在图书馆学海厅圆满结束。

5.4月23日,我院在2017年度吉首大学“一校一书”阅读推广活动中再创佳绩。

6.4月23日,我院图书馆举办图书馆手绘海报展。

7.4月26日,华图教育助力张院“书香校园”阅读推广活动成功举办。

8.5月4日,三味读书协会荣获学院“优秀社团”称号。

9.5月13日,我院图书馆开展考研启蒙知识讲座。

10.5月17日,三味读书协会举办辩论赛活动。

11.5月21日,“书香校园”读经典细读系列活动之“为书发声·回味经典”活动圆满结束。

12.5月24日,第三十七期读书沙龙之“真人图书”活动在图书馆举办。

13.5月31至6月1日,我院图书馆参加2018年中国图书馆学会年会。

14.5月20至6月8日,第七届“我的大学·毕业季”图书捐赠活动圆满落幕。

15.6月21日,第三十八期读书沙龙活动之“悦·电影”活动在图书馆视频室举行。

16.6月29日,图书馆学生组织举办2018年上半年工作总结大会。

17.9月14日,我院图书馆参加吉首大学张家界校区“真人图书馆”之《毕兹卡族谱》阅读辅导讲座。

18.9月26日,2018级新生入馆教育圆满结束。

19.9月27日,第三十九期读书沙龙之“文本PK影视”活动顺利开展。

20.9月27至10月14日,图书馆学生组织2018年招新活动圆满结束。

21.10月16日,华图教育在我馆举行爱心图书捐赠活动。

22.10月17日,三味读书协会“经典剧场”“红色剧场”观影活动顺利开展。

23.10月29日,以“随时光前行,伴岁月成长”为主题的第四十期读书沙龙之“真人图书”活动圆满结束。

24.12月16日,2018年图书馆学生组织欢送活动圆满结束。

25.12月16日,2018年张家界市图书馆学会年会胜利召开。

26.12月23日,我院“经典细读报告会”暨第九届“书香校园”读经典系列活动颁奖典礼圆满结束。